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Basescu, personaj literar

S-a spus adesea ca realitatea depaseste fictiunea. Cazul
cel mai recent in care s-a invocat aceastd constatare e
acela al unui critic de film care, la Cannes, declara, in
sustinerea acestui, deja, dicton cd ,foiletonul juridico-sexual
in care este implicat Dominique Strauss-Kahn a devenit
brusc aproape mai interesant decat filmele in competitie”.

In categoria operelor literare propriu-zise, sunt demne
de amintit macar doud cazuri celebre. Primul, personajul
principal al carui nume da si titlul romanului flaubertian
Madame Bovary, despre care autorul insusi spunea: ,Emma
Bovary sunt eu!” Departe deci de a fi o fictiune... In literatura
romand, ag pomeni un alt caz, acela al lui Ilie Moromete, personaj deosebit de pitoresc
si, mai ales, intortocheat, imposibil a fi inventat de cétre altcineva decat insési realitatea,
aceea a tatdlui romancierului roman, om, deci, in carne si oase.

Avem, iata, pe de o parte, personajul literar si modelul sdu din viata reala. Pe de altad
parte, existad atatea si atatea personaje din realitate care tanjesc inca dupa o eventualad
reintrupare in carnea si osul unui personaj literar. Eclatant este, astazi, cazul Traian
Basescu.

Imi amintesc o alti zicere, celebri candva, cea a lui Fanus Neagu, care-l caracteriza
astfel pe un fost antrenor al nationalei noastre de fotbal: ,,E de o prostie rotunda, nu stii
de unde sa-1 apuci”. La fel de greu de apucat (de cdtre instantele judecatoresti mai intai,
dar apoi si de un eventual prozator) este acest personaj ce face deliciul comentatorilor,
fie pro, fie contra. ,Un presedinte pentru alte coordonate istorice”, il eticheta cu
nefilozoficd emfaza un cunoscut filozof, micar cu numele.

Din cealaltd parte, etichetarile sunt atat de diverse incat e imposibil sd le insirui
de-a fir a par, pentru a crea tabloul complet. Mai bine zis, portretul unui om pe care l-ai
apuca de Dosarul Flota, dacd nu l-ar fi scos basma curatd geniul justitiei romanesti,
Daniel Morar, impreund cu trupetii lui de la DNA, in acesta si in multe alte dosare si
dosidrele, unul mai desucheat decat altul. L-ai apuca de incendierea a zeci de vapoare,
inci pe vremea prea curdnd si nemilos Impuscatului, in portul Rouen, doar pentru a
ascunde probe in legaturd cu un eventual trafic ilicit de arme si, zice-se, diamante, facut
in numele chiar al statului roméin. Sau mai degraba de comportamentul golanesc si
sadic fatd de junele reprezentante ale sexului slab in fata lui (sau frumos, in fata unor
oameni normali), inca din fragedd, am zice poetic, pruncie. Se relateazi cazul palmuirii
colegelor peste masd, la cantina studenteascd, sau, si mai colorat, cazul povestit chiar
de gura prezidentiald, al aruncadrii pe masa, tot a unor colege, a unor serpi de apd, doar
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pentru a se imbuiba viitorul marinel si cu portia lor de mancare. Mai recent, am vazut
cu totii filmuletul in care, deja in posturd de catindat in plind campanie electorala, il
plesneste cu dosul palmei (sau pumnului, desi s-a jurat ca nu a ficut-o tocmai cu acest
madular) peste gura pe un copil, care, lipit imprudent de marginea scenei la care
evolua marele om politic, spusese ceva despre Ion Iliescu, fostul sdu sef de partid,
devenit brusc ,batranul edec comunist”.

Am putea sd spunem deci cd, desi greu de apucat, el insusi are multe apucaturi nu
foarte onorante, printre acestea figurand totusi, la loc de cinste, marele lui apetit si
talent de a turna la minciuni de dimineata pand seara, de ingheata tot ce e lichid in
jurul lui, mai putin binecuvantata licoare pe care o asezoneaza el insusi cu o savant
calculata doza de cuburi de gheata, pentru a nu se imbdta ca un prost, ci doar, eventual,
ca un destept!

Ar fi de spus céte ceva si despre talentele lui, pe primul loc fiind acela actoricesc,
dacd e sd ne luam dupa potopul de lacrimi virsate cu diverse prilejuri si potrivite ca
nuca-n perete cu situatia respectiva. Prima proba, repetata apoi de nenumarate ori cu
alte ocazii, a fost scena cu ,Dragd Stolo!”, jucatd cu o maiiestrie ce ne-a stors noud
ingine lacrimi amare, ruinand pentru totdeauna cariera politica a aliatului sau de nadejde
in lupta necrutdtoare cu ,sistemul ticdlosit”, si punand pretinsa boald subitd a acestuia
pe seama unui cu totul imaginar santaj din partea PSD-ului nastasian. Plangeam atunci
cu totii de sdrea camesa pe noi, incredintati ca exact asa ar sta lucrurile si pregatin-
du-ne infiorati de emotie si de nerabdare sa-i vedem pe toti ,ticdlosii” trasi in promisele
tepe din buricul targului dimbovitean. Ca pana la urma sa ne trezim tepuiti noi insine
de vajnicul justitiar, mai justitiar chiar decat marele si furiosul Vadim. Tepuiti la salarii,
la pensii, la fel de fel de indemnizatii si, in final, la intreaga economie nationald, peste
abia un an, doi, de cand si-a intrat in pitd (dulce pentru el, amara pentru noi toti)
guvernul emilbocesc.

O ultima caracterizare a incercat-o senatorul Ioan Ghise, povestindu-ne ceva
despre un diagnostic medical ce pomenea o anume boalad psihica de care suferd cam
toti dictatorii, oriunde s-ar afla ei pe fata pamantului. Ultimd, dar numai in ordine
cronologicd ciaci ca, iarasi, despre aproape toti dictatorii, terestri si extra, ar mai fi
foarte multe de povestit, pentru care lucru insé ar fi necesar un roman fluviu, o saga
intreaga despre el si familia si toate armatele lui de spagari, de hoti si escroci, demne
de un Homer al zilelor noastre sau al zilelor urmitoare, in veacul vecilor, amin!

Radu ULMEANU
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De trei ori femeie

Cunoscutd in ipostaza d-sale de militant civic, de
»gomista” inflacdrati, Flori Bilanescu ne oferd in ultima
sa scriere un spectacol al feminitatii. O devoalare a
firii intime, precum un alibi al omenescului pind-n
straturile abisale, dar poate si ca o compensatie a
posturii publice, un soi de ,concediu”, de ,vacantid” a
acesteia, neindoielnic mereu stresante, mare
consumatoare de energie: ,,O singuri intrebare: de ce
sint incapabild sd ma destind? Din starea de extenuare
vreau sa scriu, vreau s fac bine, vreau si iubesc, vreau
sa fiu vie. Frintd de oboseald, lucida si contorsionata de
dureri ca o pana de giscd arzind vreau sd scriu”.
Obisnuita a vorbi cu si despre altii, autoarea iese acum,
ea insisi, in prim-plan. Se aseazi fara falsd pudoare in plina lumina a reflectoarelor. Daci
pind la un punct a dat prioritate calitatii d-sale de constiintd cetdteneascd, acum
precumpineste, pind la a ocupa frecvent intreg ecranul, calitatea de femeie. Dupa, se
pare, preparative suficient de indelungate in culisele personalititii: ,am asteptat atita sa
vda spun cum este femeia, cit de complicatd si de tandrd este harta ei”. Si nu fard o
cutezdtoare dedicatie: ,Da, abia acum il recunosc pe papa Freud. Ii dedic acest spectacol!”
Altfel zis, Flori Baldnescu ne propune o ,fiziologie” a fiintei feminine, care cuprinde,
fireste, pe un loc central, tema eroticeasca, abordata ca o ,,spovedanie” laica: ,,Cind o face
numai din plicere sau obligatie e femeie, cind iubeste este o marturisitoare. Iubirea face
diferenta”. Cu o buni intuitie, autoarea se fereste de sentimentalisme, de trucuri
idealizatoare, luind, cum se zice, taurul de coarne. Sinceritatea de care da dovadi e
placata pe concretul trupesc, pe simturi, pe voluptitile datatoare de vertijuri chiar atunci
cind sint doar presimtite, addstate de virgind. Doar de aceasta? Nu, deoarece femeia cu o
vocatie a sexului sdu e capabild de-o prospetime a inceputului la fiecare noud experientd
a iubirii. Are loc o ,sintezd” intre femeie si copild, emanciparea celei dintii fiind doar
yinchipuitd”. Ori pe sleau: ,,Ce-si doreste vesnica fecioard? Aventurd fard limite si complicatii
in boscheti? Nu... Saruturi umede si neostoite, sini indelung mingiiati, sarutati, muscati,
vorbe sugrumate care sd indulceascd momentul impactului, miini tandre, vinoase si
posesive, care si nu se retragd iute dupad ce marul a fost inceput”. Protagonista acestei
aventuri ,madrturisitoare” vrea si prinda aripi, sd se inalte aidoma unui suflet pur in
imaterialitate: ,Esti, suflet, suflet, suflet, in cite feluri sd-ti spun ca esti toatd numai
suflet?” Dar sufletul sdu e unul carnal. Mistica ce i se dedicd e un cult al senzualitatii.
Gratie unei trairi orgiastice precoce (pe o asemenea stare
mizeazd), nubila se descoperi cu o incintare de sine egald cu
o cucernicie pagina: ,Spre miezul noptii, acasa (unde sint
mereu in asteptarea primelor flori de Mina-Maicii-Domnului), in timp
ce-mi ungeam corpul mi-am amintit de o dupa-amiaza pe plaja lacului din Craiovita. Aveam
vreo 17-18 ani si eram cu prietena mea V., care avea momente de adoratie in care ma
speria. Mi-am amintit de trupul meu de Afroditd cu 20 de ani in urma”. Cu toate cd spasmul
autoadmiratiei nu confisca luciditatea autoarei. O deschidere morald mai larga incearca
a stabili relieful variat al spatiului erotic, jocul de dispozitii diverse pe care-l adiposteste,
cele acute fiind compozitional avantajate de vecindtatea altora, cu caracter mai relaxat.
Discursul prezinta un tangaj intre duritdti si suavitati, intre beatitudini si dificultatile
introvertirii, avind ca liman inseldtor verbul in care se infiinteaza: ,,Uneori zilele sint puf
de papadie. Dulce si molipsitoare deriva. Pe unde trece, lasa valatuci de conuri translucide.
La un capét picurd mirosul suav al intilnirilor neasteptate, tesute din istorioare mici,
neconsemnate de cronicd. Prin celdlalt ochi, bolnave de grijile zilei, se cern mititele si
mari intrebiri. Se izbesc de tangibilul fard loc de intoarcere. Cind pica in gol, rdmine
amintirea unei atingeri mai mult inchipuite. Intotdeauna cuvintul”. Flori Bilinescu e o
fiintd ciclotimicd. Nu poate zdbovi intr-o stare anume fara a fi atrasa de contrariul acesteia,
precum o despovarare fie si paradoxala, cind euforia de moment cedeazi in favoarea unei
umori critice ori de-a dreptul sumbre. Orgasmul care nu e doar fiziologic ci si moral
(apare inregistratd cu insistentd in paginile d-sale aura celui de-al doilea ) e urmat de
melancolia post-sexuald, notatd intr-un registru ironic ce-si impinge cruzimea pind la
sarcasm: ,Asa am rezistat noi, iubindu-ne cu greatd, ficind amor cu forta imprejuririlor.
E ca si cind ai linge un timbru postal ficut la norma, care nu vrea sa stea lipit de plic.
Lipiciul nelipicios e dulce, dar necomestibil si, in orice caz, insuficient. Ca dragostea
tovdaraseasca - aprigd, virtoasd, erectivd, simulatd, stimulatd prin colaje colectivist-
patriotice -, nici urmi de fior gratuit, totul e calculat «la norma»".

Insi pasionalitatea scriitoarei nu reprezinti exclusiv o emisie de lavi, o
incandescenta a senzoriului ce se multumeste cu sine, ci e si un motiv de abordari analitice,
al unor solutii in intelect. In principal, d-sa nu e de acord cu traditionala sumisiune a femeii
de citre barbat. In duh feminist, doreste o confruntare cu sexul ,tare”, aparent pentru a
obtine o egalizare (caci, in pofida unor masuri ce impiedica discriminarea, partida inca nu
s-a incheiat), in realitate pentru a proclama superioritatea femeii. Opinia unei atari
superiorititi musteste in multe din frazele cartii, capatind adesea o rostire franca: ,Una
este sa te umezesti cind vezi o scena hard, alta si te imperechezi la intimplare. Orice s-ar
spune, femeile (dupa statistica mea subiectivd) au mai multd stdpinire si respect de sine.
Nu ne f... intr-o parte si iubim in alta. Ce n-ar da barbatii sd puna stapinire pe gindurile, pe
visurile noastre! Oricit de nespasmodiata, de neorgasmatd, de neiubitd, de nepretuitd,
femeia are organ pentru o intuitie aparte. Nu degeaba se cheama intuitie feminina.
Barbatii au orgolii tari, erectile, cind nu esti disponibild din diverse motive se supara, se
simt loviti direct in organul lor cel mai tare — mindria. Vai, eroare! Se numeste sexul tare
din cauza de orgoliu (barbatesc, se intelege). Cei mai multi oameni complexati din cercul
meu sint barbati, nu femei”. Asadar nu e tintitd ,emanciparea femeii”, ci inversarea
rolurilor. Cazuti in dizgratia autoarei, bdrbatii au parte de incrimindri dintre cele mai
aspre, fiard economie de patetism: ,ma voi intoarce mereu a doua zi (shrbn m-ar certa ca
ma uzmesc sd mizgilesc versuri albe dintr-un trup sterp cind eu nu vreau decit si ma
jelesc...) nu se lasd ele reeducate orice le-ai spune, oricit de amenintate de hdituite
sfirsind mereu prin a fi ucise cu pietre”. Sau chiar: ,fug ma razvratesc urlu voi nu suportati
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Cristina Bolboreanu: Obiect de portelan

vreau te pot scoate din sarite, dacd vreau te pot scoate din minti, te pot innebuni, te pot
face sa iei foc, sa-ti furnice singele pind in virful capilarelor, sa-ti explodeze creierul
viermuit de licurici. Dacd vreau pot crea dependentd”. Simtamintul femeii in cauzd pentru
barbat ar fi o imbinare de iubire si urd, ca o eroica defensiva, ca o pozitie ce n-ar putea fi
surprinsi pe nepregitite, nu fird evocarea din loc in loc a necuratului: ,,Ce dracu vrei de
la mine?”. Personaj epic, datoritd datelor multiple convocate intru definirea sa, scriitoarea
reaminteste, pentru orice eventualitate, si originea-i alutani, adica un soi de ,,spectacol”
al autoritdtii suplimentar: ,Deja catalogata ca tupeista, obraznica, apucatd s.a.m.d. o-ho,
si cea mai imputitd acuzd, o anatemad in toatd regula: olteancd”. Ce inseamnad asta? Nu
doar ca protagonista are un caracter ,aprig”, ci si un pretext de pledoarie-rechizitoriu in
care se declara cu tarie invinuitd pe nedrept, fird a i se recunoaste meritele. O aparare-
atac, menita a inchide gura rauvoitorilor, cu un efect sporit: ,Cred cé sint supiratd. Sint
o olteanca vesnic revoltatd. Nu sint o femeiuscd dulce, nu sint la
indemind. Sint vinovatd pentru toate pacatele pe care nu le-
am comis. ar trebui sd nu uiti vreodata ca dintre toate numai
eu am reusit sd supravietuiesc in departatul tinut Amnios, numai
eu fac de planton pe insula”. Si mai intervine ceva. Spre a intra, cu mai mari sanse,
intr-o competitie cu publicul masculin, Flori Bédlanescu isi insuseste unele trasdturi
barbitesti. Se masculinizeaza cochet, asa cum unele semene ale d-sale poarta pantaloni,
paldrie barbateascd, cravate, ba chiar o cravasa in mina (nu spunea Baudelaire ci a face
dragoste cu o intelectuald e un act de pederastie?). Aidoma unei amazoane moderne,
intrd , cu arme si bagaje, in tabara politica. Intrucit, desi destule femei figureaza la ora
actuald in componenta acesteia, politica ramine totusi o activitate eminamente
barbateasca.

S-o0 spunem fird inconjur. Atitudinile cetdtenesti ale lui Flori Bélanescu sint
admirabile. Lipsite de retinerile lase, de oportunismele, de compromisurile habituale,
neurmind niciun scop de carierd ori de altd naturd putin onorabild, ele marcheaza una din
nu prea numeroasele pozitii integre, intrutotul convingétoare, pe care le inregistreaza azi
viata noastrd publicd. Pe urmele lui Paul Goma pe care si l-a ales drept model, Flori
Baldnescu se pronuntd cu o exemplard fermitate impotriva reziduurilor totalitare atit de
disipate si nu o datd disimulate in mentalul nostru public. Cum ar veni, barbétia unei
femei: , Existd nenorocita asta de confuzie ca sustinindu-l pe Basescu se apara un principiu.
Nu mi-am dat seama care. Poate cel mai des invocat, al alegerii raului mai mic. Nesdnatosul,
prost intelesul pragmatism politic. De cite tradari, murdarii, infdséri in aparentele libertatii
mai avem nevoie ca sa ne ddm seama cd noi nu am apucat sa curatdm rana de microbi ca
sd putem gindi cu sperantd la insdnétosirea trupului? (...) Acum organismul di semne ca
s-a obignuit cu virusi ca Traian Basescu”. Nu e scutitd de reprosuri nici intelighentia
conjuncturald de atitea ori, arivista in poftele sale elitiste: ,Si dupd atita amar de
postcomunism comunist cu fatd democratica in care Basescu a fost o piesd de bazi, vin
intelectualii cei mai fini ai patriei si organizeaza mitinguri pentru el, transformindu-l in
erou national! Chiar nu ne ddm seama cit de inconsecventi sintem? Dumnezeule, asta-i
discernamint? Le vdd, le simt fetele schimonosite de neputinta de a demonstra cit de
anticomunisti au fost si mai sint! Unii dintre ei aduc din ce in ce mai mult a marionete”.
Mai mult decit atit, intr-o stilistica specificd a masculinizarii, Flori Bildnescu nu ezitd a
adopta un limbaj frust, ,golanesc”: ,8 febr. zi de cicat”. Sau: (ginecologii) ,te asigura in
stilul caracteristic cd nu ai de ce sa-ti faci probleme, pentru cd ei au vazut paduri de p... la
viata lor”. Sau: ,,Ce md fac eu frate, cd acu’ nu pot sa fac rost de vata pentru o p..., da peste
citiva ani cind le-o veni si dstora doud ciclu’?”. Alteori, in contrasens, metaforizeaza
exaltat: ,Si iar cocosii. Ascultam stelele, peretii deveniserd moi ca vata de zahar. N-a mai
contat decit ginguritul lor de diamante si miere”. E ca si cum o acrobati ar face exercitii
primejdioase deasupra unui gol al trivialului ori al pretiozitétii fird a cidea intr-insul.

Cartea pe care ne-a oferit-o Flori Bédldnescu e, prin inteligenta senzuald, uneori
»dati-n Paste”, cum se exprimi fird ocol un comentator citat pe coperta a IV-a, prin
piruetele fictiunii care au loc pe scena unei realitati scrutate cu patrundere, prin fraza de-
o virtuozitate calind, una din cele mai interesante pe care le-am citit in ultimii ani sub
semndtura unei femei.

Gheorghe GRIGURCU

Flori Bilinescu: In miinile tale, Ed. Blumenthal, 2012, 236 p.




Flux-Reflux

Un pelerin
singuratic:
Alexandru George

Vitrege imprejurari
facand ca, de la o vreme,
pliacutele noastre
intrevederi, la o cafea,
acasd la mine, la o bere
in incinta intimului bar
de pe bulevardul Eroilor
Sanitari sa nu mai aibi
loc cu acel schimb de
replici din patrimoniul
unei vechi prietenii —
ciocniri de opinii, cu
finala cddere de acord,

1 i cel putin in principii -,
ramine sia stim de vorbd citindu-i, pagind cu pagini,
recentul volum ,Litere si clipe” (Editura ,Bibliotheca”
colectia ,Eseuri”, Targoviste, 2012, editia II , revazuta).
Formatul mare al cartii, tinzand cétre album, actualul obicei
al tehnoredactérii de a nu asigura fiecdrui capitol un cap
de pagind, intr-un mileniu de economii anuntate indicd
luxul si indigenta cartii romanesti la acest ceas, stare de
care zadarnic ne-am pliange, oamenii fiind, bietii, sub
puterea globalizarii, si nu globalizarea sub noi - de la cronicar
incoace.

Prozator, inainte de toate, dar intrat pe piata fictiunilor
romanesti dupa ce realizase o robustd reputatie de istoric
si critic literar, Alexandru George s-a despovarat cu mare
dificultate de acest obstacol pe care unii - i nu neaparat
neintentionat - i-l ridicd. Pelerinul singuratic, insul
ultrainstruit, cunoscdnd precum prea putini altii zone
conexe literaturii - istorie, stiinte politice, filosofie, arte —
, Inzestrat a tine, dar si a da, lectii, Alexandru George se
pozitioneazd cu toate panzele sus deindata ce o tema il
ispiteste, implicindu-se. Mod in care tema capatd o tenta
autobiograficd. Cele spirituale se absorb in cotidianul
inevitabil, prin lupa unei constiinte slujite, trebuie sd o
spunem, de o excelentd memorie pastrand nefirdmitat
aluatul zilelor. Memoria unui narator ce-si cunoaste
charisma. Cei care i-au pus la indoiald competenta au fost
strapunsi de sdgeti cu mai multe varfuri.

Firesc, primul capitol al ,Literelor... “ se intituleaza: ,Cand
incepe omul sa scrie” - cititorul nu are dubii cine e omul in
chestiune. Alexandru George a inceput si scrie la varsta
de 25 de ani, deci prin 1955, fird vreun gand de a publica.
Totusi, spre sfarsitul anilor 60 a debutat in presd, cum
marturiseste: ,M-am lansat intr-o publicistica variata, cu
care mi-am céstigat o oarecare reputatie”, dar dintre toate
productele acelor ani, in care trebuia sd-si asigure existenta
de scriitor independent, neangajat, cele care i-au ramas la
inim3 au fost ,,cele mai slobode, cu subiecte alese de mine,
intr-o tonalitate putin fantezistd, cand nu ironicd”, recte:
»,Nu puteam face decit cu greu si neplicere critica, inca
mai putin o cronicd «la obiect»”, dupd cum se asteptau cei
care-i solicitau colaborarea, oferindu-i coloanele. O
anumitd destindere intervenind, scriitorul a izbutit si
publice si ceea ce-l interesa in primul rand: proza. A spune
cd numai in citeva paragrafe autorul spulberid tocmai ceea
ce il consacrase, ar fi, desigur, o exagerare. Este, insi,
vorba de o optiune, de acel element ce nu poate fi pus in
discutie. Cei care l-au apreciat pe critic si manifestd mai
putind deschidere fatd de prozator, nu-i sunt prieteni.

Implinit, ca romancier, sigur de valoarea operei lui si de
perceptia ei in timp, Alexandru George se intreaba, in acest
prim capitol monografic, ce s-ar fi intimplat cu scrisul lui
cand n-ar fi fost silit si treacd pe sub furcile caudine ale
cenzurii comuniste. In perfecta absurditate a acesteia.
Moment de reverie, cand, amintindu-si cd provine dintr-o
familie din burghezia mijlocie, deci instaritd, ar fi fost in
ordinea lucrurilor sd-si continue studiile in Occident.
Cultivat la sursi, cu firea sa hedonista, s-ar fi risipit, poate,
in pagini de dispute, glosari, marginalii punctate de ironii,
in genul lui Paul Zarifopol si al lui Alexandru Paleologu. A
quelque chose malheur est bon, vorba turcului. Ins3 aflim
aici si explicatia unei convietuiri, a unei coabitdri. Prin
aceasta, trecutul istoric nu devine mai bun: in chiar capitolul
urmator, Alexandru George purcede la autopsierea
defunctului regim, dandu-i la iveald toate viciile de
constructie, aberatia, absurdul. De remarcat ca, in posturd
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Palariile vorbitoare

Am fost tentat si impins
de conjuncturi sd vad, recent,
un spectacol de circ, intr-un
oras de provincie. In cortul
mare, dupd o publicitate
zgomotoasd prin oras, nu
erau prezente mai mult de
saizeci, saptezeci de
persoane, riasfirate pe
rinduri, lucru care diddea si
mai tare impresia de teatru
pustiu. Dupd ce o tobd si un
animator au anuntat
inceputul ,maaaarelui spectacol”, un clovn a apéarut ca sa
incilzeasca atmosfera. S-a rostogolit, impiedicindu-se de
umbra unui stilp de sustinere. Si-a scos palaria de pe cap in
fata publicului, dar pe cap i-a rimas o példrie asemenea; a
scos-0 si pe aceasta, pe cap i-a rdmas o alta, si asa mai
departe pini la o duzini de palirii. Scena a placut, aplauzele
rédzlete ale publicului risipit prin arend au subliniat reusita
si ineditul situatiei. A scos flacari din buzunar, din gurd, din
urechi. A scapat o bilad pe git, a scos-o pe mineca. Apoi, virf
de spectacol, a simulat stoarcerea unei pleoape, vreo
jumatate de litru de lacrimi s-a scurs pe rumegusul arenei.
Spectacolul ma prinsese, recunosc. Era nostim. Si pentru
ca o bucurie, o uluire sau méicar o curiozitate trebuie
impartdsite, am dat un ochi spre ceilalti participanti la ,taina
spectacolului”. Erau mai mult pusti, unii insotiti de bunici
sau parinti. Si, in general, se ocupau cu altceva decit cu
»absorbirea” spectacolului. Unii scriau mesaje pe telefon;
altii ascultau muzicd la cdsti, bitlindu-se in ritmul muzicii,
privind absenti spre mascariciul care isi forta limitele artei
sale; altii priveau fard pic de amuzament pe fata, de parcid
ar fi asteptat sa treacd timpul; iar altii cdscau de-a dreptul.
Putini erau cei care priveau cu interes spectacolul, imberbii
si cei carora secventele prezente le reanimau amintiri. Un
soi de autism plutea peste sald. Era un spectacol trist iar
tristetea aceasta mi s-a impregnat in carne, a ficut intuneric
in inima. M-am intrebat dacd si clovnul stia asta, daca o

simtea. Cind a sunat primul telefon mobil, indelung si cind
a inceput o conversatie destul de sonora despre o intilnire
ratatd, am parasit arena. Afard, mai mult, era o lume care
habar nu avea ca in cort un clovn stoarce lacrimi dintr-o
pleoapa searbada.

M-am intrebat, apoi, dacd scriitorul roman (si de
aiurea?) nu e in postura acelui clovn, intr-o arena cu autisti.
Pentru cine mai scrie autorul roméan? Pentru cititori?
Cititorii au devenit un orizont indepartat, rarefiat,
inconsistent. O dovedesc tirajele cértilor, chiar a celor
considerate ,sigure”, care nu depasesc ordinul sutelor.

Scrie, in acest caz, scriitorul roman pentru sustinerea
culturii nationale vii? Dar politicile culturale nationale nu
iau in calcul nici cit negru sub unghie promovarea culturii
de azi, promovarea literaturii originale, slabele semnale
care se mai dau pe ici, colo nu fac decit si demonstreze
indiferenta si dispretul. Poate isi asuma scriitorul romén o
predestinare, o misiune in pustiu, precum un cilugér care
pardseste galdgia sociala pentru a dialoga cu vocile sale
interioare? Poate scriu scriitorii romani pentru o glorie
postumai care si le demonstreze cd ,au avut dreptate”?
Dar asta nu-i decit pariul pentru o intilnire fizica cu o ,fata
morgana” care se iteste in desertul societar.

2.

Scriitorul roman a iesit din comunism cu un oarecare
prestigiu. Si asta datoritd faptului ca intr-o perioada
concentrationard, de dictatura, parea sa poatd simula destul
de convingitor libertatea. Pentru ca o simulare a fost si nu
libertate! Atita timp cit erai liber doar in pat, cind visai
partial color sau la masa de scris in care cenzorul din tine
veghea ca sd nu depasesti prea mult limitele permise de
sistem, nu poti vorbi de libertate. Liberi au fost, poate, doar
cei care nu au scris nimic, care au insidilat cu degetul pe
luciul apei propriile viziuni. Desi si ratarea destinului celor

Adrian ALUI GHEORGHE

(Continuare in pag. 27)

de analist, voaiajorul prin clipe - in fond acestea compun
vesnicia — nu manifestd urd viscerald fatd de comunism,
nu se revendicad dizident, specie de altminteri derivind
dintr-o initiala afiliere. Dar, in felul sdu, a rezistat - intreaga
lui operd se constituie intr-un probatoriu: ,Numai cd eu nu
mi revendic de la cultura comunistd, ci, in cel mai riu caz,
de la cea din timpul comunismului, dar mai cu seama de la
cea dinainte de ruptura brutald din 1947-1948. Am asimilat-
0 pe aceasta cu precocitate si cu o aviditate disperata,
vdzand ce se intampld in tara mea si m-am considerat un
continuator al ei”. O mérturisire care marcheaza un punct,
intr-o biografie!

O ciudata stare de balans pune stidpanire pe lectorul care
ar tinti sa-l fixeze pe multidotatul scriitor intr-o formuld, in
care acesta sd se expuna vederii, precum acele stravechi
vietuitoare in carapacea lor de chihlimbar, ajunsa o vitrina.
Spirit iacobin, caustic, necrutétor, vindicativ, dogmatic,
deci, in viziunea adversarului urzicat, temperament solar,
de structurd voltairiana, rational, chibzuit chiar, deschis
dubiului, gata sa se pund in situatia celuilalt - pentru altii.
Doud cazuri, dintre multe altele, unele cu caracter
autobiografic, ne-ar usura o solutionare, ne-ar lamuri cumva
in privinta complexitdtii unui temperament egal siesi, in
buna tovirdsie cu luciditatea. Iata-l pe Alexandru George
meditind asupra unei scrisori, primita de la Dinu Pillat,
epistola in care acesta il felicita pentru doud volume de
eseuri, fird a aduce vorba de alte doud, de proze.
Chestionat, Dinu Pillat ii raspunde ca de la iesirea din
inchisoare nu mai aprofundeazd opere ce nu se
concentreazd asupra unor probleme esentiale. ,Cei care
cunosc opinia mea care, din fericire, incepe sa se lateascd
si sd se confirme, cum cd as fi in primul rand un autor de
opere de imaginatie, isi pot inchipui cd m-am suparat
profund si iremediabil; dar nu: sinceritatea prietenului meu
pot spune ca m-a incantat, in sinceritatea expresiei am
descoperit un tip moral si intelectual de moda veche, altfel
decat intortocheatii si prefacutii din lumea literard, oameni
ai unei fitarnicii bine calculatd si exploatata”.

Cand, uitand o clipa de prioritatea literaturii de imaginatie,
scriitorul se referd si la propria-i activitate de critic si istoric
literar - iar cand si cand numai de istoric - bilantul pe care
si-l face este impundtor: monografii despre Tudor Arghezi,
E. Lovinescu, Mateiu I. Caragiale, I.L. Caragiale, serii de
prefete si studii introductive privindu-i pe Ion Ghica,
V.A.Urechia, Pompiliu Constantinescu, Anton Holban,
pagini de reabilitare inchinate lui Paul Zarifopol, Camil

Petrescu, Tudor Vianu si - cu
vorbele sale - chiar lui Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu,
Pompiliu Constantinescu. L-au
interesat, mai mult decat pe altii,
si creatori necunoscuti sau
uitati. Asa cum l-a pasionat
completarea unor opere clasice,
din I.L.Caragiale si Mateiu
I.Caragiale, printr-un aport
original la ,Scrisoarea pierdutd”
si ,Sub pecetea tainei”, exercitii L{ fﬁ’ re i ¢ 'I;PE

de stil si supunere la obiect de T
maxim rafinament. Succint, Alexandru George se
autodefineste: ,Toatd « critica » mea slujeste literatura in
spiritul traditiei de dinainte de comunism si eu md mandresc
s-0 continui”. In ce fel? ,Ea nu este nici iconoclastd, nici
demolatoare (cum au caracterizat-o Eugen Barbu, Marin
Preda si altii dupa ei), nici negativistd, ci disociativd in
primul rand”.

A da pe fatd impostura, a salvgarda valorile autentice,
iatd obligatia morald a magistraturii critice, responsabilitate
care-i aduce prieteni si adversari in numar schimbator,
stimi dincoace de Pirinei, uri tenace, dincolo. In ,Litere si
clipe” vom intalni cu oarecare frecventa sintagma: JIn ce
ma priveste”, pand acolo unde suita de articole, studii, ludri
de pozitii se preschimba in actul memorialistic al unui spirit
liber si informat, de factura liberala, dar neinregimentabil
si cu puternice trasaturi conservatoare. Punerile sale la
punct, ale unui erudit nu numai intr-ale literaturii, pertinente
descifrari ale unor momente istorice, in decenii tulburi de
rescriere a istoriei patriei, i-au adus adversari ireductibili.
Cand afirma: ,Eu, printre atatia altii, mi-am spus cuvantul
despre literatura lui diversionistd (E vorba de Augustin
Buzura, n.n.), in serie cu C. Toiu, Al Ivasiuc, I. Lancrédnjan,
Petre Silcudeanu, speculind situatii complexe, echivoc
prezentate, toate din perioada Dej, ca sd arate ca Partidul
si-a recunoscut propriile greseli si ca ele au devenit de
neconceput pe vremea lui Ceausescu, mi se pare o
lamentabild mistificare a celor mai simple adevaruri triite
si suferite de milioane de oameni” - cum am putea sa nu-i
dam dreptate?

Preficand clipa in litere, inteleptul semneazad pactul cu
posteritatea. Aceea in care clipele se multiplici indefinit...

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

Deceptie

Fragede anotimpuri ce ne privesc din spate
cum Soarele care mereu fotografiaza
spre-a fixa un detaliu nemuritor

anotimpurile ce ne aseaza pe trepied
ne potrivesc vesmintele cu-o grija experta

obtin imaginea noastra
dar nu ne-o mai aratd niciodata.

Recomandare

Aibi téria de-a taia fraze buciti de timp

ape curgind in diferite planuri

de a-ti despréfui buzele ca si cum ai astepta ceva
de a cotrobdi in cutele aproape imobile ale ploii
in raclele de caramidd unde plantele

frenetic se iubesc si-n locul nostru.

Supozitie

Poate ca ribdarea n-are margini
poate ca rabdarea e Marea
iluziei peste care trece la nesfirsit un fluture

atit de lina incit nu se-aude
din adinc nici mdcar vocea inecatilor

o miraculoasd oglinda
in care chipurile se-absorb fird urma

o0 oglinda care lui Narcis
nu-i mai slujeste la nimic.

Viata

Viata e aceeasi

difera doar cuburile
din care-o construiesti
de-a dreptul cu ochii.

Izgonirea din Paradis

Cina reptilei fruntea ingusta pe care se-ncoliceste
garoafa care fumeaza
un zbor ca o funie de singe

adjectivul de care std rezemat un mulatru
Ochiul singur in mijlocul paginii

in timp ce trupul doarme-n altd parte
viseazd fard griji.

Dorinta

Daca-as mai putea pleca incad o data
dacd-as putea parasi de bunidvoie
Paradisul din care-am fost izgonit.

Constructii noi

“Constructii noi, nendscute camere”
cintate de GiintherEich

intimple-se orisice

unii pot dormi linistiti

peste constiinta lor ingropatd

peste radicinile problemelor lor
peste clipele lor fierbinti

cu capul pe-un frunzis impresionist

odaile vor veni de la sine
dacd pamintul rezista.

Iarba
De-a lungul cimpiei

calatorind calidtorind
o iarbd asurzitoare ca un tren.

Cotidiana
Si cite locuri in Tirg
marunte precise

cum adrese indelung exersate

poti tragen ele can tinte
le poti ciurui ca-ntr-un film de duzind

le poti cheltui cistiga amina
le poti pierde definitiv

doar plimbindu-te ingindurat citre seara.

Natura moarta

Puritatea mediocra a lampii ofera intinderi
pe care Cuvintul le ia inapoi.

Amintire clujeana

Fanfara platanilor cinta la geam

si lingd sinii tdi sunetul de osuariu al aparatelor foto

si bietul aer livid al incédperii atit de teatral
buzele tale sidefate il luminau cum o lampa

un ceas adinc il trdiam impur in nesidnitatea emfazei

unicitatea lui sporitd-n pentaprisma
pletele tale de Dumnezeu niciodata tuns
mi s-au revarsat peste umeri

(cliseul std martor vinovat rusinat).

Constatare

Un semn de-ntrebare pus
dupi ori inainte

ori deasupra/dedesubtul propozitiei
ori inghesuit intr-insa

introdus cu de-a sila cum bati un cui

ori legat de ea prin diabolica

intelegere-a lucrurilor intre ele
cum atirnd umbra de orice obiect luminat

ori asezat nepdsator deoparte

asa cum e timpul fatd de orologiu

pind se pierde-n luciul lui mohorit resignat
fard sa-ti dai seama.

Peisaj

Dilatate narile caselor si pline de piane
aidoma unor topografi cirucioarele de copii
masoara cimpiile

tuberculii monumentelor grosolane
inmuguresc in parcuri

marea atirnd de crengile unui tei desfrunzit
cum o cdmasa.

Consiliu

Si iei ceva de undeva si pui

un lucru pe-altul cum o lipitoare
pina cind lucrurile se vindeca

ori plesnesc de preamultul lichid

al identitatii stricate

s-asmuti lucrurile unul impotriva altuia
cu blindete cu pacientd cu tandrete
ca si cum le-ai invdta Viata

sa lasi lucrurile sa se loveasca

sa crape sa se stirbeascd

sd se farimiteze putin cite putin

ca si cum le-ai insufla Eternitatea.

Matinala

Ciclistii aruncd mere-n geam
ferestrele au fuste sticloase
pulpele ciclistilor rosii pulsind
la gitul la timplele femeilor.

Un soi de profetie

Te vei ridica tragindu-te de propriile-ti miini
de propriile-ti glezne
tragindu-te de par de urechi

sus de tot pina-ntr-acolo
unde nu-ndriznise sa te ridice nimeni

vei auzi convorbirile Ingerilor
familiare cu voce scdzuta
in pauzele dintre Cintari.

Consiliu

Crede si nu cerceta crede-n aceastd
tacere de piine si lemn de beton si de apa
care te-mpresoara care se joacd cu tine
te face sa te simti tu insuti atit de mult
incit parca-ai fi un altul.

Casi cum

Ca si cum ceea ce s-a petrecut
s-ar fi petrecut aievea

ca si cum ceea ce s-ar fi putut petrece
s-a petrecut

intr-un mic poem
ai pirit Neantul.

Gheorghe GRIGURCU




Traducind Hugo cu mos Emil
Palade

s Amintirea lui mos Emil,
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murit in 1952... Profesor de
pedagogie si filozofie la Scoala Normala din Buziu, dar
moldovean get-beget, mos Emil se retriasese dupa
pensionare la Bucuresti, locuind cu familia in casa ce si-o
construise pe strada Barbu Delavrancea 61, paraleld cu
Bulevardul Kiseleff, casd din care intr-o noapte comunistii
i-au zvirlit in stradd. Era bolnav, se stia osindit, asa ca verile
ultimilor trei ani a tinut sd si le petreacd in Moldova natald,
la cele doua surori, Natalia, la Burdusaci, si Lucretia, la
Sendresti, peste dealul dinspre Barlad. Intr-o zi am
incercat, la dorinta lui, sd trecem pe jos acest deal urias, in
drum spre Sendresti. Nu l-am putut urca nici pini la
jumatate: obosea. Locurile i-au parut la inceput striine,
insi la un moment dat recunoscu brusc horbota de dumbravi,
ripi, rediuri si pomituri:

- Totdeauna prind curaj cind deslusesc schema
generald a lucrurilor! rosti ficind ochii mari, zimbind cu
subinteles si subliniind prin scandare ironicd sintagma
schema generald a lucrurilor. Spunea de altfel un adevar
propriu structurii lui intelectuale, insé ironia, intoarsa mai
intii asupra lui insusi, viza, intr-o arie mai largi, stilul emfatic
si afectat pe care totdeauna il reprosa vorbirii inchipuitilor,
indeobste neologistica.

Mos Emil vorbea minunat roméneste si era o fire
veseld.

La vestea sosirii lui, Nana, care-i spunea Nicu,
deoarece numele de botez ii era Ioan, se priapiddea cu firea.
Nana, cea vesnic rezervata si tainicd, devenea volubild,
surizatoare si de-a dreptul fericita. Nu stia ce sa-i mai faca:
ii pregitea mincarurile si dulciurile preferate, dintre care
cozonacii cu miere stiteau pe primul loc, ori un soi foarte
aromat de gogoase carora le spuneau amindoi, cu un cuvint
german, crafie. Nu numai reintilniti, ci regésiti, traiau la
batrinete o fritietate ideala. Paradisul sufletesc al Nanei
didea oarecare semne in afard, niciodatd insid nu puteam
accede la el, amindoi fratii cenzurindu-si perfect efuziunile.
Erau firi clasice. Ceea ce vorbeau impreund n-am aflat
niciodatd. Cind ne adunam cu totii la masa in chioscul din
vita de vie, mos Emil nu prea evoca trecutul, subiectele lui
preferind prezentul si viata practica.

Trecuse de saizeci si cinci de ani. Fire echilibrata,
constitutia lui robustd ascundea fird gres suferinta. Te
privea usor amuzat, fird sa te lase si afli ce insemnatate
iti acorda. Alunecind de-a dreptul in miezul fiintei tale, te
simteai in prezenta lui vesnic descoperit, niciodatd insa
scormonit: era discret. Un acord secret intre cenusiul
irisului, zimbet si implintarea hotaritd a grumazului in
trunchi nu-ti ingdduia sa stii unde se afld pe distanta dintre
glumi si ironie. igi prindea fird sovdire formula proprie,
insa nu te ldsa sd ghicesti dacad sdgeata privirii ii trece pe
deasupra ta ori prin tine. Era un om foarte viu, interesant
si de o elasticd tiranie.

Adusese in valiza de voiaj extrase din lucririle
stiintifice ale fiului, care lucra la Institutul Rockefeller din
New York, si ni le ardta cu bucurie. Cum vor fi patruns in
tard in acele timpuri? Poate numai prin vreun porumbel
mesager ce nesocotea impermeabilitatea comunistd a
frontierelor! In ele am vizut pentru intiia oard sectiuni
histologice reproduse color. Mi-au pirut fascinante. Era
comoara cea mai de pret, si o purta in consecinta cu dinsul.
Isi adora fiul si avea o incredere nestrimutati in steaua
lui, nidejde ce avea si fie confirmatd prin conferirea
Premiului Nobel pentru medicini in 1974. In acest an insi,
tatdl era mort de peste doui decenii, iar fiul George i-a
introdus prenumele in eternitatea propriei semnaturi:
George Emil Palade ...

In 1951, mos Emil aluneca in pribusirea finali. In
orele noastre de literaturd de la Burdusaci, printre altele,

Jtrigeam la darac” (adicid dezbdteam, cum ii plicea lui sa
spund) problema facultitii pe care s-o urmez: medicing,
conservator sau filologie. Nu peste multd vreme am ales
medicina, si in aceastd optiune parerea lui a cintarit greu.
Ma convingea si prin imagini. Odata l-am surprins fird
voie inspectindu-si ciorchinii adenopatiilor inghinale si
pielea supraiacentd, innegritd de rontgen-terapie. Am dat
sd ies, dar a strigat dupd mine:

- Nu fugi, vino si palpeazi, cici tu ai sa fii doctor! $i,
in timp ce eu efectuam cea dintii manevri medicalid asupra
unui bolnav, el continui: in viatd, mari bucurii mi-a adus
spiritul, grele necazuri trupul. De aceea am hotarit ca dupa
moarte sa mi arda... Si, revenind la ce ficeam eu:

- Ei, ganglionii! Sunt duri? Sunt moi? Sunt liberi ori
ficsi pe planul muscular? Intreabi-mi daci dor...

Citea in permanenti tratate de medicina. Il interesa
cu precddere boala lui si glosa cu vervd pe marginea
pluralitdtii denumirii ei hirsute:

- Limfogranulomatoza maligna sau boala lui Hodgkin
sau limfomatoza granuloasi sau boala lui Hodgkin-Paltauf-
Stemberg etc. etc. etc., pe care trebuie s-o deosebesti de
limfogranulomatoza benigni sau boala lui Nicolas-Favre
sau poradenita inghinald subacutd sau maladia lui Frei etc.
etc. etc! Inventa sinonime si cimilituri maladiei sale, facind
haz de ele: Umflaturi la stinghie?/ Un sdpun si-o fringhie...
Avea un simt particular al plasticitatii limbii. Odata 1i explica
lui mos Alexandru Virlan, om de la tard, ce-i acela un
ascensor, si parcal aud: ,,Sus stiubeiul, jos stiubeiul!” Tirziu,
cind el disparuse iar eu eram student in medicina, matusa
mea, Constanta Palade, care ma iubea si-n amintirea sotului,
avea sda-mi ddruiascd butonii de mansetd, darul ei de
logodna: doud placute ovale din argint cu initialele E.P. in
aur.

Interesul lui mos Emil pentru poezie cred ca ii venea
din culturd si din instinctul limbii. Iubitor de claritate, era
mai mult om al rigorii germane decit al laxitatii franceze.
in studentia lui iesand, fusese prieten cu G. Topirceanu si,
la cursuri, stiteau mereu aldturi, Palade ochi si urechi la
prelegere, Topirceanu hoindrind in urmadrirea muzei sale
satirice. Odatd, in timpul cursului, poetul ii sopti:

— Emile, di-mi, pentru rim3, un nume de familie!

- Palade! raspunse Emil. Si cum Topirceanu insiila
poezia In jurul unui divort, acea madam Palade/ O femeie-n
virstd, foarte cumsecade nu e alta decit metamorfozarea
tinerei si foarte frumoasei Constanta Palade, nédscutd
Cantemir... Ii plicea grozav imaginea clericului aghezmuit
din Rudeni, lui, fiu de preot auster: Si cu plosca ridicati,/
Zugravit pe cerul gol,/ Popa capdtid de-odata! Maretie de
simbol... Era incredintat cd Minunile Sfintului Sisoe,
romanul neterminat al lui Topirceanu, ar fi putut fi o
capodoperd. Cu memoria lui exceptionald, reproducea
crimpeie intregi din proza prietenului sau. Ficea haz de
scena in care tindra nevastd ce-si albea pinza trece riul cu
sfintul in circd, ori de cea in care popa Nita, in luptd cu
scroafa atitata de bostanul spart, afld stirea coboririi pe
pamint a ficidtorului de minuni, Sisoe. Poeziile melancolice
aveau un statut preferential: Frumoasa esti, padurea mea
... (Cintec) ori Cobora pe Topolog ... (Balada mortii), ceea
ce nu muta pe-un alt portativ al valorii poeziile vesele:
Pe-atunci inflorea liliacul (. . .)/ Si-avea arhivarul o fata!
Alteori murmura cite o romanta din tinerete: Deschide,
deschide fereastra...

Admira filozofia germana si pe moralistii francezi.
1l socotea cel mai mare poet al Frantei pe Victor Hugo.
Stia pe dinafara pasaje ample din Ispasirea (L’Expiation
din Les Chatiments), poem inchinat intoarcerii lui
Napoleon I din Rusia, vaincu par sa conquete. Géisea
fantasticd imaginea soldatilor raniti ce se addposteau in
pintecele inghetat al cailor morti. Am tradus impreund
poemul acesta. Imi place si vid in preferintele lui pentru
imagine exprimarea vocatiei pentru morfologic, in care a
triumfat fiul sau... Victor Hugo, spunea mos Emil in replic3,
nu prinde azi fiindcd lumea nu mai traieste elanuri mari.
invdtatd sa primeascd bucdtele, a pierdut, din lene si
putindtate intelectuald, cuprinderea totalitétii, in care stad
Hugo cel adevarat...
Zilele trecute am dat peste o carte frantuzeasca,

Acolada nr. 10 octombrie 2012

4 N

Comedia
numelor (30)

Constatare in stil chinezesc: in prezent, domneste
la noi dinastia Mang, remarcabild prin iscusiti scribi-
copisti.

X

Cezar Spineanu, un fruntas tdranist de odinioara
din judetul Dambovita, era poreclit ,Mirabeau al
damboviteilor”.

X

Ovidiu Cotrus il punea in valoare pe Valeriu
Répeanu, numindu-l Valorica.

X
Cine oare l-a ficut cunoscut prima oard, in
America, in anii '70, pe istoricul si ginditorul francez, tinir
pe atunci, Philippe Nemo? Nimeni altul decit... Virgil
Nemoianu.
X
Mariana Shierea, reporter tv., sper si nu shiere pe
micul ecran.
X
Oare unde face gauri criticul Vasile Gaurean?
X
Poeta Eliza Macadan sau, mai solid, Eliza Macadam?
X
Se vede cd la Chiuiesti toata lumea chiuie, iar la
Fornidia, forniie.

X

Comisarul Nadia Picali, de la Garda Financiara.
De nu si-ar merita numele!

X
Cind o femeie dintr-un sat din Ardeal a aflat ci

vecinul sdu suferd de tularemie, a exclamat: ,Tulai,
Doamne!”.

Stefan LAVU

- /

Choix de fables et poésies pour I’enfance, par MM. Naville

et Favre, 1885, pe care am adus-o cu ani in urmi de la
Burdusaci la Bucuresti. Mare mi-a fost surpriza
descoperind in ea o foaie galbuie, aproape sfarogitd, pe
care transcrisesem in creion poezia lui Victor Hugo, Espoir
en Dieu, aleasd de mos Emil pentru exercitii de traducere.
Am tradus si altele, care s-au pierdut. Singura, Nadejde in
Dumnezeu m-a ajuns din urma dupd jumatate de veac, asa
cum singurd ramine speranta. Tdlmacitd sub lumina
interesului sdu pentru devenirea adolescentului ce eram
si a artei pedagogului ce era, poezia inchinatdi de Hugo
supremei sperante corespunde unui moment psihologic
din viata lui Emil Palade si a Romaniei intregi, ce pareau
in acei ani pardsiti de Dumnezeu. Care vor fi fost
interventiile lui mos Emil in textul meu, numai
Atotputernicul stie.
Iat-o in intregime:

Copile, spera! Miine! Si iardsi miine, inca!

Si totdeauna miine! In viitor sa speri,
S4 speri, si-n zori cind noaptea-si destrama neagra stancd,
Trezeste-te, iar Domnul reverse mingiieri!

0, inger! Din pdcate ne vine suferinta ...

Stind poate multi vreme-n genunchii amindoi,
Cind ne-o primi virtutea, cind ne-o primi cdinta,
Va termina si bunul Dumnezeu cu noi.

C.D. ZELETIN
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Deesene Uy penitd

Nimic nu e mai odihnitor pentru un
om trecut prin toate varstele decat si
se intoarca din cind in cand la anii
inocentei si sa se bucure de farmecul
unor imagini, intdmplari si gesturi ce
péreau uitate, firave fotografii acoperite
de colbul generos al vremurilor. Micile
orase de provincie de altddatd sunt
depozitarele unor adevdrate colectii de
moravuri, temeinic conservate in
memoria obositd dar incdpitanata a
varstnicilor. Aceste vestigii, adesea
savuroase, puse in fata realitatilor tot
mai dinamice, mai bulversante, ar putea starni neasteptate efecte de
imagine.

Cine mai stie astdzi cum se anunta in anii dinainte de razboi sosirea
trupelor de circ ce poposeau o siptimani-doud pe un cidmp din
marginea orasului ca sd prezinte targovetilor acrobatii ,de inaltd
clasd”, dresaj de lei si tigri bengalezi, prestidigitatori care scoteau
pe gurid porumbei, femei cu barba si alte lucruri minunate? Inlipsa
televiziunii si a posturilor de radio locale, prostimea lua cunostinta
de marele eveniment prin mijlocirea unui Ford batran si rablagit
placat cu steaguri tricolore si pancarde, apartinand brigazii municipale
de pompieri, ce colinda orasul si trambita cu ajutorul unei portavoce
programul si surprizele ,uluitoare, unice”, pe care circul urma si le
ofere publicului. Dar satisfactia suprema a copiilor venea din partea
omului cu picioroange ce traversa maimutdrindu-se artera principald
a urbei, din lunca Oltului si pand la poalele impédurite ale Capelei,
urmat de un cortegiu agitat de vagabonzi, mahalagii si pusti fugiti de-
acasd care vociferau si se inghionteau ca dracii. Era cu neputinta sa
te sustragi acestei procesiuni carnavalesti ce avea darul sa trezeascd
orasul din amorteala sa proverbiala.

-

*

Intre bucuriile copiliriei mele nu pot uita emisiunea radiofonici a
cuplului Stroe &Vasilache, difuzata duminicd spre pranz, daci
memoria nu mi ingeald. O asteptam cu sufletul la gura, atat cei mici
cat si cei varstnici. In pustietatea programelor de asa-zis divertisment,
sé asculti pe acesti baieti plini de umor si vervé era o rard delectare.
Habar n-aveam cum aritau la fata. Vorbeau din off. Traiau numai prin
vocea lor, prin harul cu care isi rosteau mesajul vesel, indeajuns ca sd
ne faca partasii voiosiei lor navalnice. Din pacate, tandemul vesel al
celor doi s-a rupt in urma bombardamentelor americane din 4 aprilie
"44. Refugiat in addpostul antiaerian al blocului in care locuia, Vasile
Vasilache s-a incumetat, la indemnul sotiei sale (sau al soacrei, in
altd versiune), sd recupereze pudelul acesteia din urma pe care il
uitasera in casa, zoriti de urletul sirenelor, si a pierit sub un morman
de barne, ciramida si moloz. Insidioasi gluma a destinului! Partenerul
sdu a mai jucat o vreme pe scenele de music-hall bucurestene apoi a
emigrat in Israel si a facut o carierd internationald remarcabild. L-am
revazut dupa multi ani, cand a sosit in tara pentru un scurt turneu
sentimental. Fara amicul sdu din epoca ingenud a show-urilor
radiofonice, prestatia sa artisticd mi s-a parut modestd, lipsita de
verva si strdlucirea de odinioard.

*

Sosirea lui Constantin Tédnase in oras, insotit de renumita trupa de
balerine golute si temperamentale, provoca de fiecare datd vélva in
linigtitul targ provincial. O liotd de haimanale, de liceeni si gura-
casca astepta la gara si apara garnitura cu trei vagoane a Carabusului,
anexatd acceleratului de zece dimineata. Politia poposea din vreme
pentru a tempera elanul turbulent si excesiv al fanilor. Maestrul
dddea doud spectacole, la patru dupa-masa si la sapte jumatate seara.
Succesul era in mod invariabil asigurat, uralele nu conteneau minute
in sir dupa cdderea ultimei cortine si scena teatrului se acoperea de
flori aduse din serele bulgarilor de peste raul Olinestilor. Dupa
spectacolul de seard, actorii ficeau popasul traditional la Elysée,
restaurantul cel mai titrat al tArgului, si cheful dura pana la inchiderea
localului. Tanase se bucura de reputatia unui gurmand de clasa sia
unui fin degustitor de vinuri. Pe seama lui au circulat prin targ o
sumedenie de anecdote dintre care unele ar putea fi adevirate. Se
spune ca luiand odata cina la Elysée, dupa spectacol, in compania
unor dridgdlase balerine, paharele de vin se tot goleau, asa cum se
cuvine in urma unei reprezentatii lungi, obositoare, orchestra ingana
romante clamoroase, mesenii petreceau in draci si la sfarsit patronul
restaurantului s-a prezentat la o masa cu nota consumatiei. ,,De ce ai
pus la socoteala sase sticle?” l-a intrebat nedumerit Tédnase. ,Pai,
sase ati comandat, maestre”, i-a replicat patronul, daca doriti, il chem
pe ober sd confirme”. Tanase sustinea in continuare cd a comandat
doar o butelie cu vin, patronul o tinea mortis pe a lui, ca sase.
LAscultd, s-a repezit la el Tanase, ai fost aseara la spectacol? “ ,Pai
cum era sid nu ma duc, maestre?” s-a minunat obsecvios patronul.
»El, ti-a placut?”. ,Placut”. ,Cand aplaudai cu zgomot si strigai « bis,
bis », am repetat de fiecare datd scheciul?” Nea Bibi, restauratorul,
arecunoscut sfiit cd da. ,,S1 ti-am cerut parale pentru bisurile pe care

tile-am oferit?” a ricanat maestrul. Patronul a ras cu pofta si
ar fi rupt de fata cu Tanase nota de platd in discutie. Si non
e vero...

*

Intre detaliile care fixeazi biografia unei epoci, un loc
aparte il ocupi firad indoiald reclamele, publicitatea. Nu am
intentia sda ma hazardez a face o comparatie intre
ingeniozitatea, anvergura si mijloacele sofisticate cu care
opereaza astidzi firmele publicitare si procedeele
rudimentare folosite in anii de dinainte de rdzboi. Pe
vremuri, reclamele prin radio constituiau modalitatea cea
mai eficace de promovare a produselor comercializate.
Majoritatea lor se formulau in versuri, insotite de o linie
melodicd extrem de simpla, usor de memorat, durau putin
si atrdgeau prin ingenuitatea, directetea si lapidaritatea
mesajului transmis. Pe o parte dintre ele le mai retin si
astdzi, dupa mai bine de saptezeci de ani, se inscriu in
zestrea mea sentimentald, alcatuiesc fundalul pe care s-a
desenat copildria mea indepartata.

Crema de ghete cea mai mediatizati in epocd se chema
Gladys si o terorizam pe mama sd nu se incurce cu alte
produse similare. Reclama se difuza de zeci de ori pe
saptamand si ma topeam dupa guristul ce intona cu o
catifelata voce de bariton un text de o stupiditate rara:
»Gladys ai luat biadie/ Gladys de la pravilie/ Gladys, Gladys
tot mereu/ Crema Gladys aoleu/ Aoleu...”. Pustimea cumpara
cu sarg cutii de crema neagra sau maro in speranta cd vor
gdsi in ele o litera din cele sase cat cuprindea cuvantul
Gladys si ca-si vor completa colectia intreaga, isprava ce le-
ar fi adus drept premiu o croazierd pe Mediterani oferitd de
reprezentanta firmei. Nu-mi amintesc ca vreunul dintre noi
sd fi ajuns mécar la Dardanele.

Daca ar fi sd judecim dupa reclamele radiofonice de la
sfarsitul anilor treizeci, cea mai cdutatd pasta de dinti era
fira indoiala Clorodont, asa cum cel mai parfumat sipun de
fatd parea sd fie Bob Germandrais, pe care il puteai gési la
toate magazinele din tirg. Reclama beneficia de un text
concis, ingenios, emis de o suavad voce de soprani: ,,0 mana
spali pe alta, saipunul Bob Germandrais pe amindoua”. Si
magazinele mai rasarite beneficiau de o intensa sustinere
promotionald. La intersectia Cdii Victoriei cu strada
Berthelot se infiintase in primii ani postbelici un magazin
modern a carui laconica reclama: ,Radu eftineste viata”
nedumerea prin eludarea i-ului initial al predicatului. Eram
tentat sd cred cd autorii textului omiseserd cu buna stiinta
i-ul ca sd obtind efecte speciale desi, probabil, nu ficeau
decét s foloseasci o ortografie perimata. Publicitatea cea
mai zgomotoasa o avea un magazin universal ivit la cativa
pasi de kilometrul zero al Capitalei, a cirui firma, ,,La vulturul
de mare cu pestele in gheare” frapa prin indrdzneala (pentru
vremea aceea) si noutatea titlului. Blazonul magazinului
mai dainuie si astdzi dar faima lui de odinioara s-a mistuit in
stufdrisul de malluri si supermagazine aparute in perimetrul
Bucurestilor.

Cea mai simpaticd ofensivd promotionald din cite imi
amintesc ficea reclami pentru pastilele ,,Slanic” ce foloseau,
pesemne, la usurarea digestiei dupd mesele prea
imbelsugate. Toate demersurile viclene pe care le-am facut
pe langd mama ca s o conving si-mi cumpere un flacon cu
miraculoasele pastile au esuat, incat nu am ajuns sa aflu
cum aratau atat de ldudatele pilule. Realizatorii au lansat la
inceput pe linia publicitara texte scurte, cum ar fi ,Pestele
cel mare inghite pe cel mic/ Si pe urma ia Slanic” sau ,Dupa
picnic/ Ia Slanic”, apoi au abordat si exprimari mai lungi, ca
minidialogul urmator, care miza in special pe expresivitatea
vocilor: ,— Spune-mi scumpul meu bunic/ cum de esti asa
voinic/ $i nu-ti pasd de nimic?// - Tau pastile de Slanic”.
Alidturarea celor doua glasuri in registre atat de diferite
crea, in pofida precaritatii textului, surprinzitoare efecte
emotive.

E dificil, in zilele de astizi, cind tehnologia actului
publicitar a luat proportii greu de prevézut cu ani in urma si
cind mentalitatea oamenilor a suferit mutatii impresionante,
sd judecdm cu dreaptd chibzuintd impactul pe care il aveau
pe vremuri asupra pubicului si mai ales asupra celor mici
reclamele naive si inocente de odinioara. La urma urmei,
rasturnand cronologia, sd ne imaginam ce stupefactie ar fi
produs in riandul gospodinelor de odinioard vreuna din
reclamele de astézi cu fete gol-golute cdzute in extaz in fata
performantelor unei masini de spalat rufe sau ale unui
frigider de generatie ultima.

Constantin MATEESCU

" ZILELE

REVISTEI
FAMILIA, editia
a XXIl-a

,Familia” continud si-si tind Zilele. In acest an, pe care
cu greu (daca nu imposibil) il putem numi de gratie, s-a
ajuns la a XXII-a editie. Nu-i o cifra solemna, dar e un numar
real (de editii). Ca istorie literara, pro domo sua, s-au implinit
105 ani de la moartea intemeietorului revistei, Iosif Vulcan
In scrisoarea de chemare la aceastd noui sirbitoare
cirturdreascd, directorul revistei, poetul Ioan Moldovan
vorbea de bucuria purd si simpld de a primi oaspeti la
intalnirea de la Oradea din octombrie, 18-20. Scenariul
»Zilelor...” a cuprins:

- Deschiderea Zilelor din 18 oct. 2012 (o zi de joi, zi
fastd, cum avea si se arate), ora 17 ( deci Zilele s-au deschis
seara), la Biblioteca Judeteand ,,Gheorghe Sincai”- un invitat]
special, poetul, criticul literar, eseistul, directorul mult timp
al ,,Echinox”-ului studentesc si clujean - ION POP. Aproape
doud ore a durat admirabila intélnire, densa in confesiuni si
tulburitoare prin recitalul poetic al invitatului de onoare
In final ,Familia” i-a inmanat lui Ion Pop premiul special al
editiei si o diplomd in care std scris: ,Diploma de onoare
se acordd Domnului ION POP, in semn de respect pentru
indelungata si rodnica lucrare culturala si profesorald, cu
admiratie pentru bogata si stralucita Opera a Domniei Sale.”

- A doua zi, vineri, 19 oct. la ora 10,30, in acelasi loc, s
a tinut (sau sus-tinut) un colocviu pe tema ,Scriitorii
romani si imperativul identititii nationale”; dupa cateva
provocdri citite de cativa invitati, au urmat multe si
interesante replici la fata locului, addugiri, puneri la punct
precizdri, opinii etc. Interventiile vor intra in numarul
urmator al ,Familiei”. Imediat dupa colocviu si dupé o pauza
modesta au curs lansiri de carte, prima fiind Nimicitorul,
cea mai noud aparitie editoriald a poetului Aurel Pantea
carte puternicd si tulburdtoare despre care au vorbit lon
Pop siloan Moldovan si din care poetul a citit cateva poeme
memorabile si aplaudate de participantii aflati in numar
mare in amfiteatrul Bibliotecii. Au mai lansat prozatorul
Cornel Nistea (romanul Intalnirile mele cu Orlando) si poetul
Vlad Moldovan (noul volum Dispars) despre care a vorbit
cu aplomb Stefan Baghiu.

in aceeasi zi, dupd-amiaza, la ora 17, la Hotel ,Maxim”
poetul orddean Lucian Scurtu a fost onorat cu prezenta
invitatilor revistei dar si cu a numerosilor prieteni orddeni
la lansarea cadrtii sale noi de poeme Ména siamez3, prilej
placut de zdbava, dupd secventa strict lansatoriala, la o
petrecere de scriitori si cititori laolaltd. A urmat o secventd
de Lecturd @colocviu sub genericul ,,Ce se vede?”. Concret:
fiecare poet participant a citit un singur poem din creatia
sa, poemul identitar, sa-i zicem asa, pe care l-a rostit in mini
maratonul de la fata locului, desfasurat pe terasd, la lumina
unicd a unei lampi de speolog si in acompaniamentul
neintrerupt al unui greier (poate ultimul) al acestei toamne
apoi, un numar de foarte tineri poeti invitati au participat 13
un concurs pentru premiul ,De-ag avea...”, initiat cu aceastd
ocazie — premiul constind in publicarea unui grupaj de
poeme in ,Familia” si o suma de bani. Juriul format din
membrii redactiei ,Familiei” (Ioan Moldovan, Traian Stef,
Miron Beteg, Mircea Pricdjan, Alexandru Seres, Ion Simut
a decis laureatul: tAndrul poet si critic literar Stefan Baghiu
student la Facultatea de Litere din Cluj- Napoca. Acel un
singur poem pe care l-a citit fiecare dintre cei invitati va
intra intr-o mici antologie ad hoc care se va putea citi in
numarul 10 al ,Familiei”.

- A treia zi, incepind cu ora 10, traditionalul ,,dialog”
pe terasa hotelului ,Terra” a fost, si de aceastd datd, prilej
de a intdri cu tdrie sau cu finete legaturile amicale dintre
scriitori si cititori.

Editia a XXII-a a ,Zilelor Revistei Familia” - pe scurt
ZRF22 - a fost una reusita si gratie sprijinului acordat de
Primadria Oradea, Consiliul Judetean Bihor si Biblioteca
Judeteana ,Gheorghe Sincai”.

Iata si numele invitatilor: Ion Pop, Aurel Pantea, Vasile
Dan, Gheorghe Mocuta, Viorel Muresan, Adrian Alui
Gheorghe, Mircea Stincel, Cornel Nistea, Daniel Sduca
Luminita Dascalu, Minerva Chira; plutonul celor tineri si
foarte tineri: Violeta Savu, Cosmina Morosan, Bogdan Cosa
Andrei Dosa, Anatol Grossu (tocmai din Chisgindu), Rareg
Moldovan, Vlad Moldovan, Stefan Baghiu, Alex Visies; cdrora
li s-au adaugat, ca de obicei, scriitorii oradeni Ioan F. Pop
Alexandru Sfarlea, Mihai Vieru, Gheorghe Vidican

KAlexandrina Chelu si altii. /




Scriitori si teme
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Erotikon-ul lui Creanga

In anul 1989 cand se ficu
o sutd de ani de la
trecerea lui Ion Creanga
pe cealaltd lume, intr-o
eternitate diferitd de a
lumii de obste, am vrut s3
public o carte despre
povestitor, dar in anul cu
pricina numai de carti nu
ne mai ardea. Tot in acel
an nefast, 1889, se
stinseserd Eminescu si
Veronica Micle, Creangi
in chiar ultima zi a anului,
de ,revelion”. N-o fi fost
,mana” cuiva ca s-o
potriveasca asa? Disparea
un an, disparea un mare scriitor din familia lui Boccaccio,
Chaucer, Rabelais, dispérea fiinta omului ,de lut”, in renasterea
anului cand lumea chiuie de veselie.

Inca mai risar controverse cu privire la data nasterii lui Creangi.
Elaincurcat lucrurile asa de tare, ca nu le mai poate descurca
nici acribia crengologilor. Tot el a venit s-o descurce cu decizia
ca 1 martie 1837 este data exacta, adicd acum 175 de ani. Dar
dupa atitea amagiri cine si-1 mai creadd? S-a inditinat intéia zi
a primaverii, cdreia ii corespunde ultima zi a anului 1889.
Simbologii au aici sursa manoasa de sugestii ascunse. Personal,
ma gandesc la ce poate evoca raspantia. Cica intersectiile, un
fel de cruce, devin un soi de centru al lumii, locuri epifanice
bantuite de spirite etc. Pentru tema noastra, si alegem dintre
toate semnificatiile rascrucii pe aceea generald, de trecere de
la 0 lume la alta, de la o viata la alta, si pe aceea mai speciala,
de topos al fecunditdtii. Iar din ideea de fertilitate retinem
conotatia stirii erotice a fiintei umane. In aceasti privinta,
opera lui Creanga este o mana cereasci. Scapati de cenzura,
catre acest capitol au navalit in vremea din urma exegetii
»dezinhibati”, cineva chiar cu o cartulie mai , pe ulita mare” .
Textul de mai jos este anterior acestei libertati fara perdele la
geam, unele, cum spun, insensibile la orice fel de restrictie.
Intre provocirile literaturii postcomuniste de la noi, se face
mare valva cu erotismul; un erotism ,nou”, cum n-a mai fost
vreodatd, ,dragoste in vremuri de sex”, cand ,cererea (de sex)
depdseste oferta, in realitate” (Al. Musina). Disparand
interdictia impusd de morala pudibonda si de puterea politica,
abordarea teoretica si practicd a unei arii existentiale potrivite
cu noua mentalitate a devenit posibild. Imperativul lui
Rimbaud, de odinioard, se reactualizeaza in functie de acest
actual mod de a fi si de a gandi. Asa se face ca erosul in
libertate, intrat furtunos pe mana diletantilor, a devenit fantosa
obscenitatii. Piata literard a inceput sd fie invadata de
»bornografie”. Pornografia & erotismul ii preocupa mult la ora
actuala pe scriitori, in dorinta de a disocia intre cele doud
conotatii si a reintemeia un limbaj erotic in sensul cel mai
potrivit al cuvantului. Mai e necesara o precizare esentiala:
plasmuirea noului limbaj erotic nu trebuie s rupa orice legitura
cu traditia libertitii ludice, in care ,indecentele”, ,impudorile”,
»echivocurile” n-aveau culoarea trivialittii vomitive, ci farmecul
spontaneitatii, sinceritatii omenesti si, neaparat, realizare
artistica. Din literatura noastra, a fost dat ca exemplu de urmat
B.P. Hasdeu cu Duduca Mamuca (Micuta). ,Model” poate fi,
de bunid seamad, si lon Creangd, nu neapérat cu ale sale
»corozive” compuse pentru grupuri restrinse, dar aduse si ele
in exegeza ,libera”, adica absolut grosier3, fiindca n-are vina
literara, depasind si ceea ce se numeste Triwialliteratur.

JIn realismul grotesc — scrie Bahtin - elementul material-
corporal este profund pozitiv, el nu apare aici intr-o forma
particulard, egoistd, si nici separat de celelalte sfere ale vietii,
ci ca un principiu universal, reprezentand intregul popor. Ca
atare, se afld intr-un raport de opozitie cu tot ce e rupt de
rddacinile materialist-corporale ale lumii, cu tot ce e izolat si
inchis in sine cu orice realitate abstracta, cu orice pretentii de
semnificatie detasata siindependentd de materie, de pamant
side trup (Francois Rabelais si cultura populara in Evul Mediu
si in Renastere). In virtutea acestei optici, ,degradarile” sunt
firesti, n-au o semnificatie negativd, in schimb se bizuie pe o
nelipsitd ambivalenta. ,Susul” si ,josul”, continud Bahtin, au
in realismul grotesc o semnificatie strict topografica, susul
semnificand cerul, iar josul - pdmantul; sub aspect corporal,
echivalentul in mic al cosmosului, susul constituie capul, iar
josul - organele de reproducere, abdomenul si dosul. Obiectii
acestui punct de vedere i se pot face numai daca ne situdm in
afara si impotriva ,culturii” populare si, automat, in interiorul
unei ,culturi” de castd, elitiste, oficiale, limitative. Adoptand
acest traseu al intelegerii, ne explicam spiritul intim al operei
lui Creangs, aflat in relatie strinsi cu ,matricea” lui, spiritul
popular. Corporalul isi reclama drepturile mai ales sub aspectul
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erosului. Era de asteptat, ,trupul ancestral al poporului” isi
manifestd neostoita vitalitate prin seria indecentelor sexuale,
negresit de obarsie populara, in diverse variante de la
ambiguitatile subtil-disimulate, la gluma impudicd, necuviinta
frusta.

Subconstientd si premonitorie pentru Nica se aratid a fi
experienta cu pupaza din tei, un fel de alegorie initiatica. Pupiza
ilintrigd cu ,pupatul” ei dis-dimineati si se decide s-o0 ,,prindd”.
O ,gédbuieste”, se sperie de creasta ei cea rotatd, ii dd drumul
in scorburd, iar baga mana, dar n-o mai gaseste: ,pun urechea
la gura scorburei si aud ceva zbdtatandu-se induntru”; ,bag
mana si scot pupdza vlaguitd de atata zbucium”. Aluziile la
acest orizont prepuberal abunda si se pot psihanaliza, dar, mai
curand, interpreta din punctul de vedere al structurilor
antropologice... Nici vorbd, lui Nicd incepe ,a-i mirosi a
catrinta”. Smarandita popii il tulbura incid de cind era , prizarit
sirusinos si de umbra mea”; ,si cum sfaraia fusul rotii, agsa-mi
sfiardia inima-n mine de dragostea Miriucii”; ,Povestea
cantecului: ,Fa-md, Doamne, val de tei / Si m-arunci-ntre
femei!”; ,se ridicase cateva fete frumusele in sat la noi si
incepuse a ma scormoli si pe mine la inimd...” Asista cu tot
sufletul la intalnirea flaciilor si fetelor ,,in Cierul Cucului, unde
era batelistea”, momentul, spun folcloristii, al preimperecherii:
slar in sarbatori, o luam habauca prin cele sate, pe unde stiam
cise fachori. In Radaseni, sat mare, frumos si bogat, am jucat
la trei jocuri intr-o singura zi; unul de flacai tomnatici, la care
venise fetele cele mai tinere; altul de flacai tineri, la care
veneau fetele cele mai stitute; iar al treilea de copilandri, la
care venea cine poftea... Flacdii abia se legdanau in joc, si hora
se invartea foarte incet. Fetele nu asteptau rugate, ca pe aiurea,
ci fiecare desprindea maéinile a doi flicdi, unde-i venea la
socoteald, spunea buna ziua! i urma jocul inainte”. E, cum se
observd, unritual alintélnirii si al legaturilor prenuptiale.
Visul lui Nica e sa devina calugir, pentru ca ,fira sa vreu,
aflasem si eu, pacatosul, cate ceva din tainele calugaresti...
umbland vara cu baietii dupd... bureti prin pértile acelea, unde
prinsesem gust de cilugirie... Stii, ca omul prins de evlavie”;
»9-apoi atunci... pune-ti, cuvioase Ilarie, plosca cu rachiu la
sold, icrisoare moi cét se poate de multe si altceva de gustare
in buzunarile dulamei, pistoale la briu, pe sub rasi, comanacul
pe-o ureche si cu sabia Duhuluiin mana si pletele in vant, ia-o
la papuc, peste «Piciorul rau», spre «Cararea afurisitd» dintre
Secu si Agapia din Deal, unde toati vara se aude cantand: Iciin
vale, la parau, / Mielusa lui Dumnezeu!Iar cate un glas raspunde:
Hop si eu de la Durdu, / Berbecul lui Dumnezeu!...” Cici, stie
el, cdlugaritele sunt doritoare de cele lumesti (,lana asta ne
mananca, pacatele noastre”). Desfitiri decameronice au loc la
»monastirile de maice” cu citanele care merg acolo ,cu sibiile
scoase”. Nicd il lasa pe Trisnea sa se chinuie cu gramatica si
merge la copila popei de la Folticenii-Vechi s-o ,méingéie”, ca n-
avea mama: ,,Si, lasandu-l, m-am dus si euin ciuda la fata popei,
am gasit-o singura-singuricd si m-am jucat cu dansa in ticnad
pand-ndeseara.”

Lumea Amintirilor silumea Povestilor colciie de erotism, intr-
un limbaj de o rari expresivitate. Despre infidelitatea femeii,
tema tot de origine populard, referintele sunt multiple. Luca
Mosneagu, harabagiul, ,insurdtel de-al doilea”, nu uita sa-i
atragd atentia tinerei sale sotii, cand pleacd de-acasd, la drum
lung: ,«Olimbiada, ie sama bine de borta ceea!». Cici niste
porci, spargand gardul intr-un loc, se innddise in gradina lui la
papusoi”. E de la sine inteles ca tema ,,coarnelor” e carnavalesca,
boccaccesca ori rabelaisiand, si ca ea face parte din seria
indecentelor cu semnificatie pozitivd, atunci cand sotul, batran
sau din alte motive, nu mai e capabil de procreatie. Asa se
intampla si cu cragsmadrita, fata vornicului din Raddseni. La cragsma
ei ,mai multd lume se aduna de dragostea cragmaritei decat de
dorul vinului”; ,céci era si frumoasa, bat-o hazul s-o bata! $-
apoi, maritatd de curand dupd un vaddoiu batran s-un «la-ma,
mama», cum e mai bine de tras la om in gazda”. Malca, proaspata
sotie, se lasd cu usurintd sedusa, ba chiar nu sovdie sd-1
provoace pe bdrbatul strdin, pentru ca sotul ei e tot un
»pampalau”. Catrina din ,coroziva” Povestea Iui Ionica cel prost
»Se joacd” chiar sub ochii sotului sdu cu Ionica, natirau, dar cu
virilitate exacerbata. Asemenea lui Panurge, Ipate doreste sa
se insoare, insd nu se hotdrdste de teama ,coarnelor”: ,Se
vede lucru cd asa e ficut omul, sa nu fie singur. De multe ori i-
avenit flicaului in cap sa se insoare, dar cind isi aduce aminte
uneori de cate i-au spus ca au patimit unii si altii de la femeile
lor, se lua pe ganduri si amana, din zi in zi si de joi pand mai
apoi, aceastd poznasd trebusoard si gingasd in multe privinti,
dupi cum o numea el, gindindu-se mereu la multe de toate...
Unii zic asa, cd femeia-i sac fard fund. Ce-a mai fi si asta?”.
Curtezanul rural nimereste numai peste ,fete” date dracului si
chiar si cea ,bund mehenghe” cu care se insoara e gata si-1
ingele, dar se culca chiar cu el, nerecunoscandu-l.

Aluziile erotico-sexuale se strecoara si in cele mai ,nevinovate”
scene. Fata de impéarat din Povestea Porcului, cam
»hepriceputd”, minte usoara, e dusd la Mdnastirea-de-Tdmaie
de un ciocarlan schiop, bun cunoscitor al locului: ,,pe-acolo m-
a purtat dorul, de mi-am frint piciorul”: ,Si cand ciocarlanul pe
jos, cand drumeata pe sus, cand ea pe jos, cand el pe sus. Si
cand biata drumeatd nu mai putea nici pe sus, nici pe jos,
atunci indata ciocérlanul o lua pe aripioarele sale si o ducea”.
Apropourile sunt si mai transparente in episodul prinderii
sfarmazoanei”, fiica imparatului Ros, transformata in ,,pasarica”:
»Pasdrila atunci se lateste o datd, incepe a bojbai prin toate
buruienile”, apoi ,,se inaltd putin si incepe a cotrobai pe dupa
stanci”; ,Atunci Pédsarild se desira o data si se inalta pana la
luni. Apoi cuprinzind luna in brate, gdbuieste pasarica, mi ti-o
insfaca de coada si cat pe ce sé-i suceasca gatul”.
Sublimitatea echivocului e atinsa in Mos Nichifor Cotcariul,
splendida strategie a seducerii, care l-a alertat pe insusi
Maiorescu, cand a fost vorba ca povestirea sa fie publicata in
Convorbiri literare. Povestirea e arhicunoscuti, dar place intru
totul si prin darul repovestitorului. Réscititd se cuvine, caci
toata greutatea se afla pe claviatura cuvintelor. In tot cazul, se
cere musai spusd. Sagalnicul Nichifor, ducand-o cu caruta pe
»giupanesica” Malca din Targul-Neamtului la Peatr3, face asa
fel incat sa i se strice mijlocul de locomotie chiar in inima
padurii, unde innopteazi. O sperie pe ,giupanesica”, ba cu
povesti de jafuri si omoruri petrecute aici, in codru, ba cu un
lup care vine spre ei: ,Atunci biata Malcd, de frica, s-a inclestat
de gatul lui mos Nichifor si s-a lipit de dansul ca lipitoarea”.
Scena se repetd, cu replica barbatului: ,, — Ce-i tandr, tot tandr;
iti vine a te juca, giupanesicad, asa-i? si, dupa cum vad, ai noroc
cd eu imi tin firea, nu ma prea tem de lup; dar sa fie altul in
locul meu...”. Trucul continuid cu exprimarea nemultumirii
harabagiului fata de nevasta-sa, ,mucegaiul de baba”, cu lauda
tinerei femei de aldturi (,esti voinica; asa mi-e drag si fie
omul, fatat, nu ouat”), cu invocarea privighetorilor: ,Td-va
pustia, privighetori, sd va batd, ca stiu ca va dragostiti bine”.
Cand sa atipeascd Malca, mos Nichifor o clatind si-i spune cd el
incalecd pe o iapad si se duce acasd, sa-si aducd un ,capat si
securea” si spre ziud se intoarce. Nici vorbd, ,,giupinesica” se
dd jos din cdruta si se aseaza pe iarba langa cdrutas: ,Si ba unul
una, ba altul alta, de la o vreme i-a furat somnul pe amandoi, si-
au dormit dusi”; ,Si cand au ajuns acasa, era foarte vesel, incat
nu stia baba lui ce 1-a gésit de-i asa cu chef, cum nu mai fusese
de multd vreme. Dupa aceasta, tot la doud-trei saptamani,
giupanesica Malca venea in Neamt la socri si se intorcea acasa
numai cu mos Nichifor, fira sd se mai teama de lup...”
Hotarat lucru, traditia populard nu este ostild femeii. Nici
suspectarea lui Creangd de misoginism nu se sustine.
Sexualitatea este legati de josul material-corporal, regenerator.
Pe de altd parte, ,,desfraurile” se instituie ca un revers, pozitiv,
al propovaduirii idealului ascetic, dar sensul cel mai specific
omenesc este cel al regenerdrii si perpetudrii speciei. Lumea
tanara se afld intr-o permanenti ebulitie prenuptiala, ca in Serile
din ciatunul de langa Dikanka de Gogol: ,V-am spus ci satul
acela era plin de flacdi. Negresit ca unde-s flicai multi, fete
sunt si mai multe; asa-i de cand lumea; si tinere si bétrane, si
frumoase si slute, si bogate si sarace, si harnice silenese - de
toatd mana. Si bietele fete, cum is ele, isi asteptau si ele
ceasul de maritis, cum isi asteapta porcul ziua de Ignat... Vorba
ceea: «Joi, tapule, joi, la tine ici (aratd la gatul tapului) si la
mine ici» (aratd la chipernita). Si apoi stiti ca este o vorba ca:
«tot paiul are umbra lui si tot sacul isi gdseste petecul»”.
Tragoii inchipuiau, in antichitate, si jocul, si jertfa, iar Pan,
zeul fertilitatii, se metamorfozeaza in tap. De la Jung, prin
Durand, aflam cd intre simbolurile falice se gaseste si tapul, in
timp ce Mircea Eliade ne instiinteaza de ,demonismul”
animalului. Povestea Povestilorii implicd in ,sacrilegiu” si pe
Cei de Sus care intrebandu-1 pe un tiran ce seamini, acesta in
loc sd spuna ,,papusoi”, da un raspuns necuviincios, cu referire
la ,,josul” corporal. Mantuitorul ii meneste sa risard ceea ce a
spus cd seamana si asa s-a si intdmplat, produs care a avut mare
trecere la ,cucoane”. Modul detalierii fiziologice a aspectelor
erotice este mostenire a antichitatii si a ,,culturii populare”. $i
cu Boccaccio, Rabelais si alti mari scriitori ai lumii (dar nu cu
veleitarii pornografi) se intdlneste Creanga in cultul falic, al
fecunditatii, in sugestiile referitoare la cdsatorie, la principiul
originar, la randamentul sexual. Productivitatea ,culturii” din
Povestea Povestilor simbolizeaza insdsi bogatia acestei lumi;
»Ca dupa mine aista-i semn de belsug”, zice cocoana despre
ymarfa” tiranului. ,Eroizarea” functiilor corporale inlatura
coloritul comun si, de aceea, naturalist, si gldsuieste despre
triumful omului corporal. Erotismul este de o naturalete care
apartine vietii insdsi.

Constantin TRANDAFIR
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Ochii lui
Caragiale

Caz rar, poate
unu la citeva mii: in
acelasi an, cineva,
scriitor, si fie
celebrat si, mai apoi,
sd ise facd funeraliile.
Aceasta i s-a
intimplat lui I. L. Ca-
ragiale: luni 30 ianu-arie 1912 a fost sidrba-torit, simbatd 9
iunie 1912 a murit. Dupa nici sase luni, entuziasmul s-a
preschimbat in tristete.

Zic entuziasm, cdci mobilizarea celor ce au vrut sa-1
sarbdtoreascd a atins, atunci, proportii nemaicunoscute in
omagierea unui scriitor roman in viata, riscind excesul.

In primul rind, s-a scris mult, cel mai adesea pe un ton
exaltat, dar si, pe ici-pe colo, cu caracterizari sugestive. De
pildad, intr-un editorial intitulat ,Serbarile pentru
Carageale”, ,Flacira” (1, nr.15, 28 ianuarie 1912) se spunea
ca autorul Scrisorii pierdute ,este una din mintile cu cari
neamul nostru se fileste; este un talent superior care a
stiut sd distinga frumosul si sa biciuiasca pacatul cu o putere
egal de intensd si in admiratie si in satird; un geniu care a
izbutit sd imprime un caracter de triditoare originalitate
productiunei noastre artistice, de obicei atit de putin
originald”.

Societatea Scriitorilor Romani era pregatitd si-1
sdrbatoreascd ,in mod impundtor”, iar cele trei teatre
nationale (din Bucuresti, Iasi si Craiova) sd prezinte, in
seara zilei de 30, piese de-ale sale. ,Respectuos va rugam
sé faceti jertfa de a veni in mijlocul nostru, in ziua de 29, sa
va primim cu mic cu mare in gara Bucuresti”, ii cerea,
telegrafic, Emil Géarleanu (v. Emil Gérleanu si
contemporanii sdi, Ed. Minerva, 1978, p. 32).

Insd Caragiale n-a participat la nici una din serbérile
organizate in orase si sate in cinstea sa. ,Acces acut sciatic”,
a motivat el (ib., p. 34).

Ibraileanu (v. ,,Cu prilejul sdrbatoririi lui Caragiale”,
in ,Viata Romaneascd”, 7, vol. 24, 1912, p.126-127)
considera absenta scriitorului de la festivitati cit se poate
de justificata:

,Daca-1 punea pacatul si vina de la Berlin, era sd i se
scoatad muzici si scoli la gard (ca-n «25 de minute»); era sa
i se facd serenade cu lampioane venetiene; era si i de dea
banchete de societatile tuturor genurilor literare din
Bucuresti... Trei zile in sir, — cu «aprobarea» d-lui Arion
(ministrul Instructiunii Publice si al Cultelor - n.m.), dati
d-lui Gérleanu, presedintele lui Caragiale.

Scoli si lampioane! EI? Finul, mindrul, scepticul,
ironicul, aristocraticul Caragiale!

Trebuia poate sarbatorit. Poate, cédci la urma urmelor,
toate sint vanitate. Dar sdrbatorit altfel. - Cum? Cu gindul
la dinsul, nu la noi!”.

Ultima propozitie a criticului bitea obrazul publicistilor
care practicau ,tutuiala”, semnul unei ,sociabilitati
lipicioase”, scriind si rostind in public ,Caragiale” (fird
domnul), ,,un fel de incercare de a-1 trata drept «amic» si
a-1 bate cu mina peste pintece”. (Ceva aseminitor i s-a
intimplat in anii nostri celuilalt mare ploiestean, Nichita
Stinescu.)

Moartea lui Caragiale a fost si mai larg comentata
decit aniversarea sa: ,n-a fost pand care si nu arunce
citeva lacrimi de cerneald”, constata Tudor Arghezi. Au
scris chiar si cei ce ,in 1910 1-au atacat pe chestiuni de
bani, ca pe un simplu notar sau contabil abuziv” (v. ,Pentru
Caragiale”, in ,Viata Romaneascd”, 7, vol. 26, 1912, p. 340).
Ca de obicei, a iesit la iveald stiuta ipocrizie gazetireasca,
insd au existat si regrete sincere, exprimate in fraze
tulburatoare. Am si spicuiesc, mai intii, iaridsi, din
editorialul revistei ,Flacara” (1, nr. 35, 16 iunie 1912, p.
273): ,Va putea fi opera lui privita - reflecta autorul textului,
probabil Constantin Banu - din multe puncte de vedere si
judecata asupra ei va putea sa fie deosebitd. Un lucru insa
e sigur: ceva mare a disparut din mijlocul nostru”. Acelasi
sentiment 1-a incercat — va marturisi intr-un interviu - si

Zigzaguri

Octavian Goga: ,Am avut impresia ca s-a pierdut ceva in
naturd. Era o lipsa... Mi se pirea cd se descompletase lumea”
(cf. ,De vorba cu d. Octavian Goga”, in F. Aderca, Marturia
unei generatii, vol. Contributii critice, 1, Ed. Eminescu, 1983,
p.79). ,Prietinii au plins. Cei ce 1-au pretuit au privit prelung
in gol”, spunea M. Sadoveanu, intr-o meditatie indurerata
despre ceea ce inseamni moartea unui scriitor: ,,Cade in
pulbere o lume de privelisti, de tipuri, de fapte, de ginduri. E
acelasi lucru ca pieirea in nemarginire a unei stele, - cu tot
ce putea ea sid cuprindd, cu tot ceea ce noi nici nu putem
banui” (v. ,Caragiale”, in ,Viata Roméneascd”, 7, vol. 25,
1912, p. 354-356).

Viu, Caragiale frapa prin ,aerul de om indrdznet si
plin de autoritate (v. D. Teleor, ,Din viata lui Caragiale”, in
»Viata literard si artistica”, 1, nr.17, 6 mai 1907, p.140).
Impresia aceasta pornea de la ochi. Aproape toti
contemporanii care 1-au evocat pe scriitor s-au referit la
ei. ,Ce amestec de asprime si de bonomie in ochii acestia si
poruncitori si sfatosi, si scormonitori si placizi, si brutal de
curiosi si blajini!”, exclama cineva care il vedea in chip de
,mare luptiator”: ,Cap de militar. De militar de cimp, care
cu cit gustd mai cu nesat viata, cu atit mai dispus este sa o
risce oricind” (v. Atta Troll [Hildebrand Frollo], ,,Caragiale”,
in ,Flacéra”, 1, nr. 1, 22 octombrie 1911, p. 4). Unor tineri
care-1 vedeau pentru prima dati, omul li s-a parut uzat, mai
putin ochii: ,Un trup incovoiat, o fatd botita in care triiau
numai ochii. Ah, ochii lui Caragiale! Nimic n-ar putea si
redea sclipirea, patrunderea si mai ales adincimea ochilor
lui!” (v. Mircea Riadulescu si Ernest Ene, ,,Cum am cunoscut
pe Caragiale”, in ,Flacira”, 1, nr. 7, 3 decembrie 1911, p.
51). Ochii acestia i-au reflectat grandoarea, acum ii reflectau
declinul biologic, imbatrinirea. Faza din urma a fiacut ca
moartea si nu pari atit de surprinzitoare. ,1I intilnii, intr-
adevar, pe Caragiale, - relata Arghezi in articolul citat —
acum citeva luni, la cea din urma intoarcere a lui in tard si
dupa ce timp de doisprezece ani n-am mai dat ochii cu
dinsul. II recunoscui mai mult dupa sunetul alterat siel, al
vocii, decit dupa chip, si intr-o clipa incercai doua senzatii
opuse si deopotrivéd de ascutite: o vastd bucurie cd am sa-1
revad si durerea gravi ca il vazui. Caragiale cel puternic,
cel vinjos si mindru, de parea de doud ori mai inalt de cum
era, - fata lui abundenta si largd, orientarea senina a fruntii
lui, ochii lui ca niste portrete adinci, umerii lui bine purtati,
atitudinea lui agera si linistita, — imi aparea mascat intr-un
om sleit, aproape umilit. Am stat in fata lui subt neastimpar
si apds, si cu toatd greutatea de a ma obicinui cu aceasta
schimbare, eram impins diavoleste sd-i analizez fiinta si
cuvintele minutios si sd adaog mereu la excesul meu de
tristete, flacdra ochilor lui intunecatd, craniul lui parcd
ranit in crestet, decolorarea obrajilor, tremurul miinilor”
(p. 338-339).

Fascinanti, ochii lui Caragiale evidentiau una din notele
dominante ale complexei sale personalitéti. ,Geniul lui -
scria Nicolae Iorga la moartea dramaturgului - era unul
din punctele nediscutate ale crezului national. Si tot
despretul pe care-1 arunca el admiratorilor si iubitorilor sdi
n-ajungea ca sa stirbeascd aureola. I se recunostea - lucru
rar pe lume - dreptul de a zice si a face orice, de a jigni
sentimentul public in orice forma3, de a sta impotriva vremii
sale, si cind gresea ea, si cind el era gresitul.

Mairimea si caracterul de sigura eternitate a talentului
sau literar nu explica indeajuns aceastd atitudine. Urmasii
cari n-au vazut si auzit omul, n-o vor intelege la acest om cu
ochii in care fugeau flacari ciudate, de ironie si induiosare,
de admiratie si pornire distrugidtoare, acest om cu
impresionantul sdu glas de impunere a credintilor si
capriciilor sale, cu gesturile stipinitoare, zguduitoare,
nimicitoare ale unui genial actor, acest spirit plin de intentii
ironice si de capricii rafinate, capabil de elementare asalturi
crude, de entuziasmuri oarbe, de neinduplecatd negatie
provocatoare, azi intr-un fel, mine in altul, cu totul opus,
dar totdeauna, ca poezie, ca gluma corosivd, mai presus de
madsura obisnuita a fiintei omenesti” (v. ,I. L. Caragiale” , in
QOameni cari au fost, 1, EPL, 1967, p. 319).

De ochi aminteste si cel ce i-a ficut monografia —
Serban Cioculescu: ,Omul era demonic in vorbire, cu un
debit nesecat, cu o fantezie stirnita si intretinutd de prezenta
uimita a ascultatorilor, inapoia ochelarilor, ochii de miop
sfredeleau si se miscau ca argintul-viu” (v. Viata lui
Caragiale, Ed. Eminescu, 1977, p. 250).

Cum erau ochii celui ce-a zis ,Simt enorm si vad

monstruos”? Numai cei ce 1-au surprins fira ochelari ar fi
putut sa ne spuna. Un publicist care a stat aproape de el in
mai multe randuri mentioneaza cd erau mici: ,Marele
dramaturg, cind suferea, ficea impresia ci ride si de multe
ori credeai ci plinge cind ochii aceia mici, iscoditori de
inteligenta, licrimau de ris” (v. P. Locusteanu, Cincizeci
figuri contemporane, Ed. Flacéra, 1913, p. C). Mici apar si
in fotografiile din tinerete, in care tine pleoapele stranse.
Culoarea lor nu stiu sé le-o fi precizat careva. Poate fi insd
dedusi: logic, un Caragiale nu putea avea ochi albastri!

Uzura unui bun; dreptul
electoral

Aud tot mai des intrebarea daca, lehdmititd de ,clasa
politicd”, ,lumea” va participa luna viitoare la vot. Lucrator
la un institut de sondaje de-as fi, tot n-as risca un raspuns.
Pot aparea evenimente care sa mobilizeze, sa stimuleze
participarea ori care sd duca la o crestere si mai mare a
absenteismului. In schimb, subiectul mi inciti s3 ma intreb
cind totusi votul a fost, la noi, nu numai o obligatie, ci si o
pasiune? Cred cd dupd Primul Razboi Mondial, indeosebi in
a doua jumatate a deceniului al treilea. De ce? Pentru ca
participarea la vot era impulsionatd de amintirea unor
reforme recente. Votul diduse citeva rezultate pozitive;
prin urmare, erau asteptate si altele. Un motiv 1-a constituit
si aparitia unor partide noi, democratice, care au reusit sa
trezeascd din adormire anumite categorii sociale. Dar
resortul cel mai important il reprezenta dinamica vietii
economice. In sfirsit, in zonele cu populatie evreiascd, a
contat incetatenirea acesteia. Votul insemna egalitate,
demnitate, speranta, solidaritate, posibilitati de afirmare.

Ca sd nu ma pierd in supozitii, am cercetat, in arhivele
locale, mai multe dosare cu ,Cereri alegeri”. Mi-a atras
atentia numarul celor care au cerut inscrierea, reinscrierea
sau corectarea numelui si diversitatea ocupatiilor acestora.
Semne ale interesului si vointei, cererile dovedesc cd autorii
lor au consultat in prealabil registrele cu listele electorale
(erau doua: unul pentru Primarie, altul pentru Judecatorie).
A fi omis sau a fi sters de pe ele afecta pe cel in cauzi, care
putea interpreta asta ca privare de ,drepturi politice”,
notiune care, atunci, cuprindea in ea o serie de iluzii.

La verificarea persoanelor (o spun pentru cei ce n-au
studiat epoca) trebuiau prezentate urmaitoarele acte:
buletinul de la biroul populatiei, ,extractul de nastere” si
cartea/certificatul de alegitor, care exista inca de la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Introduse abia din 1921, buletinele
ardtau ca o foaie de agendi. Pe fatd erau mentionate:
,Numele de familie/Pronumele de botez/Porecla/
Profesiunea/ Locul nasterei/Data nasterei/Strada/
Numarul/Locuintele succesive in comuna (orasele se
numeau ,comune urbane” - n. m. ) /Data declaratiei”. Pe
spate: Virsta/Statura/Parul/Ochii/Nasul/Barba/Semne
particulare”. Ce rost avea - vor intreba unii - mentionarea
poreclei? In comunitdtile restrinse, mai ales in rindurile
populatiei marginase si ale cartierelor evreiesti, porecla
era un important element de identificare, mai cunoscut
decit numele. De altminteri, nu putine nume erau porecle.
Iatd doud de pe o paginad: Lazdr Buzamurgd (muzicant) si
Ion Barbd Veche (birjar). Sau, exemplu mai greu de
descurcat: Avram sin Ghimp zis Avram si lancu Ghimpovici
zis Avram Ghimpel. In fapt, una si aceeasi persoani!

Profesiunile celor ramasi pe dinafara listelor si voiau
sa fie inclusi dau o idee despre structura sociald a unei
localitati din acea vreme: un paroh, un sef al brigazii
speciale de sigurantd, un electrician (,sublocotenent in
rezerva in arma marinei” ), un inginer agronom, un
antreprenor, un dulgher, un oficiant, un cofetar, un
yfabricant de mizeluri”, un muncitor, un agricultor, un
lampist, ,comersanti”, ,,industriasi”, profesori, functionari,
avocati, studenti etc. (v. Fond Primaéria Bacau, dos. 54/
1927 51 83/1927). Primarul a admis 120 de cereri.

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: BARBU CIOCULESCU ’85

»-.Zllele trec incet, anii repede”

A supra-
vietui... nu
numai unor
contempo-
rani

Draga
domnule Barbu
Cioculescu, au
trecut doud luni
de cand ati impli-
nito varsta - cum
sd o nu-mesc,
pentru a nu intra
pe feuda ,limbii
de lemn”? — a marilor ui-miri. Soarta v-a ficut un dar de pret. V-
a acordat o sansd care pu-ne in lumina tra-saturile pe care
timpul le-a conservat in mod fericit: eleganta in comunicarea
cu semenii, o ,minte-brici”, umorul rafinat, bonomie, civilitate...
Dar si poezia, articolele din presd, proza, eseurile
dumneavoastrd seamand acestui personaj ,,vechi”, reconfortant,
in peisajul umbros al lumii literare. S4 nu vd impovarez prea
mult cu vorbele de inceput ale celei de a doua intrevederi
gdzduite acum, in an aniversar, de revista ,,Acolada”...

Ati trecut prin multe. Ati vazut multe. De vreme ce atatia
oameni remarcabili ai veacului trecut v-au iesit in cale ,la ceasul
potrivit”. Ce rol a avut admiratia in felul de a va raporta la viata,
la literatura? Mai suntem astazi in stare sa admiram pur si
simplu, fira conditii?

Desigur, meritul meu principal a constat in a supravietui
si nu numai unor contemporani, ci si unor epoci. Unei epoci
caracterizate printr-un macel mondial incheiat printr-un parjol
atomic, unei schimbari de orinduire, de pe urma cireia mi-am
pierdut libertatea - iar cu ea, odata, sansa de a-mi realiza o
existentd dupa propriile-mi planuri! O epoci in care multi dintre
cei tari au pierit, ficind loc celor slabi, intr-o curioasa rasturnare
a legilor naturii. Nefiind nici foarte tare, nici de tot slab, nu am
primit lovituri care sd ma distruga. Viata in familie a fost aceea
care m-a salvat. Si darul Providentei de a avea prieteni. Multi
alti oameni, in treacdt cunoscuti, prieteni ai parintilor, colegi
de scoali si facultate, lume de tot felul, toti au contribuit la
formarea - sau cel putin la fixarea acelor calitati pe care mile
atribuiti, ca unul care am privit viata cu optimism. Umorul este
si el un dat ereditar - l-am trecut si fiului si fiicei mele -
eleganta, un dar al mamei. In trecut, era rispandit in societate.
lar mésura, pare paradoxal, dar am invatat-o de la tata, in lectii
succesive. De la aceste calitdti, unele mostenite, altele invatate
si chiar mimate - uneori - si o admiratie e o cale lungd. Socot
termenul exagerat. N-am cautat-o si, astfel, ma inhiba. Cu atat
mai mult cu cat am cdutat intotdeauna sa nu intru in competitii.
Ca sd nu sufdr cand as iesi al doilea, cum adesea mi s-a intamplat.

Si prietenia se sprijind in multe cazuri pe admiratie. Latura
omeneascd emotionald coloreaza aparte legdtura intre
prieteniile care dureazd bazate pe aspiratii comune. Dacd ar fi
sd alegeti dintre cei care v-au fost apropiati in diferite etape
ale vietii, cu cine ati continua, daca eu, iatd as incepe lista cu
Dinu Pillat, Tonegaru, Gheorghe Grigurcu?

E cert cd prietenia poate avea la baza o admiratie, dar
mai frecvent intervine un sentiment mai complex: iubirea.
Fiecare etapad a vietii isi are prietenii ei anume, pe care ti-i aleg
strada, scoala, vecinatatile. Din prietenii copildriei mei traieste
unul singur, retras, pe aceeasi strada cu mine. Ne vedem foarte
rar - n-as putea spune de ce. Poate unde stiu ca-l aflu
intotdeauna acolo unde este. Prieteniile din liceu au fost mai
complexe, cele din facultate cu urmari in tot cursul vietii. I-as
numi pe bunii mei prieteni in viatd, numele lor oare ce ti-ar
spune? Adrian Oprescu, intr-o excelenti carte evocatoare a
anilor sai de detentie i-a pomenit pe numele mic: Sandu, Andrei,
Dan... Ei fac parte si din patrimoniul meu sufletesc. Interesul
public se indreaptd cdtre nume ai caror posesori sunt cunoscuti
de catre lector. Si mii enumeri: Dinu Pillat, Constant Tonegaru,
Gheorghe Grigurcu, sirind peste cel mai apropiat mie: Pavel
Chihaia. Pe toti, cu exceptia lui Gheorghe Grigurcu care e
sensibil mai tanar decat mine, i-am cunoscut la o epoca a vietii
in care decalajul de varsta se simte. Constant Tonegaru avea
25 de ani cand eu aveam17 si eram colegian. Prietenia lui, a lui
Pavel Chihaia era, intai de toate, ocrotitoare. Imprejurarea ci
scriam versuri, cd aveam, la 17 ani, un manuscris care ar fi putut
vedea lumina tiparului a diramat bariere, agsa cum s-au petrecut

lucrurile intre Constant Tonegaru si, de data aceasta, Dimitrie
Stelaru. Dar tot in acea perioadd m-am imprietenit cu Dinu
Tanculescu, coleg de scoald cu un an mai mare - sau doi - cu
Alexandru Lungu, inca student in medicini, cu Ahoe, inci
nepublicat si vajnic jucator de rugby, cu lordan Chimet. Cand
nu gdseam nicdieri un loc de munci, riscand a ciddea sub
incidenta legii, care te socotea vagabond, Iordan m-a inscris
intr-o scoald de antrenori de baschet , asigurandu-mi o anumita
legitimitate sociald. Si astfel, primul meu loc de muncé a fost
Editura sportiva, unde am fost angajat prin concurs, dar tinandu-
se seama si de calitatea mea de arbitru de baschet —in care, de
altminteri, n-am arbitrat mécar un singur meci. Dar aveam
tidula.

Reputat ca rdutdcios, cu replici acide si cruzimi in
comportament, de boem ireductibil, Tonel avea un suflet de
aur - te rog sa scuzi platitudinea expresiei - nu fuma, nu bea,
nu pierdea noptile prin crasme, nu circula nebdrbierit, era un
tanar de familie, de genul celor care chiar in haine ponosite
raman eleganti. La mine cred cd a pretuit dorinta de a patrunde
tainele poeziei. Mai cu seama in scurtul interval de dupa iesirea
lui din puscarie, legdtura noastra s-a strans, atunci cand unii -
din cei pe care-i considera prieteni s-au ferit de el — epoca era
ticdloasi. Cu Pavel Chihaia in timp prietenia a luat aerul rudeniei.
Trecut de 90 de ani, Pavel vine la Targul de carte, la Bucuresti,
chiar dacd nu are nici o carte noua de infatisat. De la Miinchen,
la Bucuresti, ne lamentdm de relele locului, mandri de reusita
copiilor nostri. In 91 de ani, ca si fiu precis, pe Pavel nu l-a
parasit umorul. Ce-ar mai fi de spus? Alexandru Lungu imi
trimite, tot din Germania, volumele de versuri, pe care si le
ilustra singur. Am intarziat cu un numir de revistd - la
»Acolada”, cronica la ultimul volum primit. Nu i-a fost dat s-o
citeasca.

Cildura a caracterizat relatia cu Dinu Pillat, de altminteri
una intre familii: tata il frecventa pe Ion Pillat - in una din
vizite, adolescent, l-am insotit. Mi-a atras atentia, in interiorul
casei din strada Pia Britianu, macheta unei corabii cu panze -
pe care am regasit-o in casa lui Dinu si Nelly. Multd vreme am
fost singurul muritor care aveam in memorie un pasaj din
romanul lui ,,Asteptidnd ceasul de apoi” - citit de autor in casa
colonelului scriitor Barbu Slatineanu.A fost, la randul lui, primul
lector al nuvelelor mele - afard de ultima. Ca si ai o idee
despre ce simteam la adresa lui, un amanunt va spune ceva: am
tinut sa fie nasul baiatului meu, Serban-Filip. Sa mai vorbesc
de cei zece ani cati am fost colegi la Institutul de Istorie si
Teorie literara ,G.Cilinescu”, ar fi de prisos. Vorbeam de o
prietenie pe familii: aceasta s-a continuat prin Monica Pillat,
fiica lui Dinu, admirabila poetd, prin Nelly, ale cérei cirti de
amintiri o situeaza in randul marilor doamne ale domeniului.
Monica este semnitura pe o carte de interviuri mie luate, care
va apdrea, probabil, in concomitentd cu conversatia noastra.

Stiu cd va publicati memoriile in foileton, de o bund bucata
de vreme. Anii ,primei copildrii”, Ia Gdiesti, sunt legati - fireste
- de figura lui Serban Cioculescu. Tatal dumneavoastrd era
atunci profesor de liceu. In perioada interbelici, E.Lovinescu
si G.Calinescu, spre pild3, si-au legat numele de aceasti profesie
nobila. Mai tarziu, la Liceul Lazar, un semestru, l-ati avut Ia
catedrd pe Eugen Ionescu.

,Vivat professores”...

in volumul, sub tipar, ,Amintirile unui uituc - exercitii
de memorialisticd”, tom cuprinzind foiletonul la revista
»Litere” din Targoviste, pe aproape trei ani, copildria cuprinde
locul central — poate, unde, este si varsta ce permite toate
dezviluirile. Dar in intregul ciclu, mergand pina prin 1948,
vine adesea si absolut explicabil vorba de tata. Dacd, in cariera
- citeste viata — mea literard n-am fost stanjenit de imprejurarea
de a fi bdiatul unui mare scriitor, stiut fiind c&, exceptand
rarissime cazuri, odraslele marilor barbati au fost cu atat mai
mici - a fost o intrebare care mi s-a pus ades. Cand, nonagenar,
urc la o tribung, si sunt, intre aplauze, prezentat, se spune:
yfiul ilustrului critic”, nu clipesc. Neindoielnic, cand relatiile
intre tatd si fiu ar fi fost dezastruoase, devastatoare, vezi cazul
I.L.Caragiale - Mateiu I.Caragiale, as fi devenit si eu mai
interesant, daca nu chiar un caz. N-am putut da barfei aceasta
satisfactie, am in aceasta privintd un sentiment de culpabilitate.
Ramaéne c3, orice as face, si oricum as intoarce-o sunt - si voi
tot fi — un copil de profesori — mama tot profesoara a fost.

in gluma, tata ma intreba, in anii adolescentei, cum se
chema in termeni populari, dementa precoce. 1i zicea, boala
copiilor de profesori! Dacé pacostea comunismului n-ar fi cizut
pe capul nostru, probabil ca as fi ocupat, la rdndul meu, o
catedrd. De drept international, de Relatii internationale. O
ocupid Serban Filip, cAnd intru in biroul sdu adastez o magnifica
biblioteca de stiinte politice. Sa nu iei asta ca o invitatie la un

al treilea interviu - cu fiecare, ma simt mai marunt, mai trecitor
- nu fac pe nebunul! - mai prafuit, in fine. De genul acelor
automobile stravechi, bine péstrate, scoase, lustruite siin stare
de functiune, la concursuri, unde isi etaleaza splendoarea - si,
pe deasupra chiar si merg!

Da, profesorii de liceu din Roménia de dinainte de
comunism ficeau parte dintr-o breasli care impune respect -
erau, cei mai multi docti, aveau o stare materiald care-i situa in
randurile burgheziei mijlocii, $i mai cu seama erau stapani pe
notele lor. Un profesor ca Ion Cretu, primul editor al scrierilor
lui Mihail Eminescu, Napoleon Cretu, Traian Popp ficeau cinste
societatii. Si chiar unul mai original in profesie, cum a fost
Serban Cioculescu, rimanea in memoria afectiva a fostilor elevi,
inca si astazi cate un batran ma opreste pe stradd ca sd-mi
spuni cd a fost elevul tatei. Care, de pe catedri, refuza si fie
solemn, glumea, ii trata pe elevi ca pe studenti, avind un
punct de vedere propriu asupra artei pedagogice. Ceea ce
trebuie sa se stie este ca, cu acei profesori ai vietii mele de
scolar, se invata carte. Si cu Eugen Ionescu, profesorul de
franceza la Colegiul National Sfantul Sava, de la care am luat
cunostintd de Francois Villon, cu care imi parea cd are o
asemanare fizicd — desi nu cunosteam nici un portret al poetului
si nici nu stiu daca exista. Putin la trup, cel putin pe atunci, de
o extrema vioiciune in miscdri, de aparentd cumva clovnesca,
trecea cu iuteala printre bénci, era de pe atunci, caldtor prin
aer. Obisnuiti cu profesori vérstnici, pe al cdror chip se citea
oboseala meseriei — una nu mai putin usoara decat a medicului
- ne plicea tinar, despre care eu mai stiam si altele — in cate o
seara de vara familiile Cioculescu — Ionescu ieseau, in Gridina
Botanici, la cite o plimbare, in vesele replici. Elevului Vasile
Dragut, profesorul sau de franceza i-a dat porecla de Joli, cu
care a ramas toatd viata. In ultimii ani ai rizboiului, de la Vichy,
din mica Franta neocupati, unde, in calitate de consilier cultural,
ficea cunoscuti literatura noastra, ii scria tatei rugandu-l sa-1
informeze despre situatia lui din invatdmant — avea in vedere
siintoarcerea acasa - si sa-i pund o vorba bund pe langa directorul
general al invatdmantului secundar.

Despre Mateiu

Despre Mateiu I. Caragiale stiti atitea, nu doar din carti,
ci si din povestirile unora dintre cei ce l-au cunoscut. O editie
superbd, in seria ,Fundamente”, a Editurii Fundatiei Culturale
Roméne vi leaga numele definitiv de cel pe care Ion Barbu il
numea ,prim si ultim Caragiale”. Dumneavoastrd de care
personaj ,matein” sunteti mai aproape? Descoperim si in
scrierile nu atat de celebre precum ,Craii...” ipostaze ale
autorului?

Despre Mateiu L. Caragiale, caruia multi intelectuali ii
pronuntd numele cu u scurt, s-a scris foarte mult mai cu seama
in posturd de personaj. Am scris o carte intreagd despre modul
in care i-a fost, pe epoci si pand la zi, receptionati opera - si,
fatal despre om, pe larg in volumul ,De la Mateiu citire...”

Necercetatd rdimane zona formarii intelectuale a
adolescentului - se stie cd a fost un erudit in heraldica, dupa
cum nu exista dubii ca era, in genere, cultivat. Din pacate nu ni
s-a pastrat mécar biblioteca lui - din care, si intamplator, s-a
pastrat o singura carte.

incredinténdu-mi—se, la Institut, sarcina alcédtuirii unei
editii definitive de Opere Mateiu I.Caragiale, primul imbold a
fost sa consult arhiva. Ceilalti cercetatori lucraserd strict in
domeniul exegezei. lar faptul cd am gésit in acea Arhiva date
noi m-a incurajat sd starui, cu atat mai mult cu cat editia ingrijita
de mine urma aceleia a lui Perpessicius; m-a ajutat imprejurarea
ca la prezentarea, spre publicare, editurii de specialitate,
aceasta mi-a respins lucrarea: trecuse, calendaristic, aniversarea
centenarului nasterii scriitorului, iar studiul meu introductiv
erafoarte ,liber”. Evident, nu acestea au fost motivele care mi-
au fost aduse la cunostinta.

Am fost, astfel, raimas cu editia pe brate, impins sa-mi
continui cercetdrile, am devenit un matein. Cu intimele
satisfactii de rigoare. Editia a aparut dupa revolutie, prin buna
mijlocire a lui Zigu Ornea.

De care dintre personajele ,Crailor...” m-am atasat? De
Povestitor, bineinteles. Cel prin care se exprima toate celelalte,
nu? Care a dat grai spovedaniilor! Si care a fost o tatd si jumitate.
Cum s-ar fi vazut si mai bine in ,Soborul tatelor” - din care
motive, probabil, romanul nici nu a mai fost scris!

Au rdmas anecdote, calambururi, intimpliri legate de
cafenelele de altidata. La ,,Capsa”, aveau loc , turniruri” verbale,
scene ,tari”, cu scriitorii §i ziaristii de temut ai anilor de demult.
Ce ne mai spun azi aceste ,,povesti cu scriitorii”?

de tandr si adult, asa cum, la Giiesti, casa Murineanu a
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fost parte a copilariei mele. Era originald incepind de la
gardul de zid, din care o buna bucata, din caramida plata,
data din vremea zidirii bisericii Sfantul Elefterie, din imediata
apropiere. Ca muzeu, continea exponatele a doi colectionari
foarte diferiti ca specializare, si din doua generatii - tata-
fiu. Cei care o locuiau erau cu totii artisti, artisti creatori.
Conu’ Barbu, colonel (cu stea) pensionar, autorul celui mai
realizat manual de ceramici roméneasca, in epocd, a ocupat
catedra de specialitate la Institutul de Arte Plastice - istoric,
cu proprii sdpaturi arheologice, dar si autor al unei
remarcabile lucriri despre Dacia si daci - confiscatd de
Securitate, la arestarea lui si de atunci de negasit — era un
fin cunoscitor in ale artelor. Iesea uneori din vasta curte a
casel, ca sd nu fie vazut de catre cine stie cine si-ar fi amintit
de functiile sale de-a lungul razboiului, donase cea mai mare
parte a colectiilor, ca sd nu-i fie confiscate cu toatele, reclus
in casd incepuse sa scrie schite memorialistice, apoi bucati
literare de imaginatie. Invitase, spre a- fi avizate, critici, pe
Serban Cioculescu si pe Vladimir Streinu, la lecturi mai
luau parte obisnuiti ai muzeului: doctorul Voiculescu, familia
Vulcédnescu, prin Mariuca, Claudia Milian. De abia iesit din
inchisoare, a citit acolo si Constant Tonegaru, mai inainte
citise, din sonetele sale inchipuite, doctorul Voiculescu. Si
din nuvele. Auzind de forta acestora, G. Célinescu ar fi zis:
»L-a luat dracul pe Sadoveanu!”

Nu se ficea politica. In timpul acelui faimos festival
mondial al tineretului, la care venise tineret de pretutindeni,
Pavel Chihaia abordase o tinird brazilianca, de religie
catolica. Dorea ca tinira, cu aspect intelectual — vorbea
limba franceza - si afle céte ceva si despre Roméania profunda
si ma rugd pe mine s-o conduc la Muzeul Slitineanu. Ceea
ce am si ficut, cu autorizatia colonelului, care ne primi, pe
Adilla Aranho Lima si pe mine in capul scarilor, cu acest
avertisment - tradus in spanioleste: ,— Domnisoara, veti
vedea un muzeu, un locas de cultura. Aici nu se face nici un
fel de politici. Avem cinci sute de mii de oameni in
inchisoare, ne ajunge!”

Cu arestarea si moartea, in detentie, a mentorului,
cenaclul si-a incetat existenta. In pauzele de lecturs, -
colonelul avea un fotoliu larg, cu tiblie de scris, Mariuca pe
un scaunel de tard, cu trei picioare, — doamna Pica venea cu
o tava cu cuburi de paine - mamaligd, coapte in cuptor. La
o0 aniversare a sa, colonelul ne servi cu vin vechi de o suta
de ani. Ceea ce caracteriza familia Slatineanu, in toti membrii
ei, familie de veche aristocratie romaneascad, era
imprejurarea ca fiecare practica o artd si cd erai primit in
intimitatea ei pe strictul criteriu al valorii moral-intelectuale.
Cu Stroe Slatineanu, fiul colonelului, inginer, poet,
compozitor, discipol al maestrului Cuclin si autorul unei
savante cérti despre raporturile dintre muzica si matematicd,
am fost prieteni, intr-o amicitie fira umbre. Impreuns am
tradus, el versurile, eu prozele, un volum din opera asa de
putin cunoscuta la noi, a lui Jean Tardieu.

Invazia de non poezie

Poezia dv. nu a tinut cont de ,imperativele” zilei,
clamate zgomotos in anii proletcultismului, dupa razboi,
dar si in deceniile care au urmat... Ati debutat cind erati
foarte tandr, ati luat si un premiu literar, dar ati revenit mai
tarziu, ca dupd un somn lung, intr-un peisaj care reaseaza
lirismul intr-o altd matca. Unde a dus ,,iubirea” de poezie?

Este intrebarea cea mai grea pe care mi-o puneti, ea
loveste in poetul pe care l-a parasit Muza - pe poetul care,
din lector de poezie s-a preschimbat in critic. Intr-un critic
care se preocupd in primul rand de poezie, bucuros oriunde
o afld autenticd, din Capitald la Targu-Jiu, Targoviste sau
Satu Mare - dar sd-mi dezvalui scara preferintelor, pe scena
unei liste - asta n-am s-o fac. Nu din alte motive, ci pentru
cd nu sunt in posesia elixirului infailibilitatii criticului, iar
preferintele mele personale nu intereseaza.

Sigur, intreprind eforturi sa nu citesc poezia altcuiva
cu bagajul meu de receptori, evident cd am reticente fata
de invazia de non poezie din paginile multor, multor reviste
literare — m-as repeta cind as deplange prozaismul devastator
in lirica actuald. Dar dac3, doamna mea, sunt eu un intarziat?
Rémas in dorul liricii lui Constant Tonegaru, Stefan Augustin
Doinas, a ,Kalendistilor” si ,,Cerchistilor”, a lui Dimov, Petre
Stoica - si iatd cum ma dezic chiar de ceea ce ziceam
adineaori. Poate unde am si o micutd nemultumire cand
constat cd, unde vine vorba de propria-mi liricd, o socotesti
mai degrabd traditionalista, decat modernista — pe cand eu
ma simt mai degrabd in familia lirica a lui Abaluta si Gheorghe
Grigurcu.

Dupa anul ’89, biografia dumneavoastrd este marcata
de activitatea la ziarul ,, Dreptatea” — pagina literara —, unde
semnau Petre Stoica si Gheorghe Grigurcu. In ce mod vi
raportati la acest episod de viatd, in care v-ati asumat un
program si in care ati avut o optiune limpede?

Trebuie sa fac aici o destul de adancd intoarcere in
trecut - la anul 1988, de pilda. Ajuns la virsta pensionirii,

cu toatd atmosfera de pagnica munca intelectuala de la Institutul
Cilinescu, unde as mai fi putut sta inca cinci ani, am decis sa
ies la pensie, in ideea de a ma deda, in anii urmatori — si nu
puteam sti cati incd - unei activitati literare dezlegata de orice
obligatii de plan si alte angarale de serviciu. Numai cd in acelasi
an mi-am pierdut améandoi parintii, iar, intr-o alta perspectiva
toate semnele aratau o apropiata schimbare de regim, in tara.
Pretutindeni, incepand cu centrala, comunismul se prabusea.
Realitatea modificd programul unei batraneti senine, dedicata
in intregime plicerilor scrisului - pe figasele imaginatiei, in
principal sau cu totul.

Incepand cunoaptea de 21 decembrie 1989, firea nu mi-
a ingiduit sa stau deoparte. M-am indreptat catre partidul lui
Corneliu Coposu, in speranta ci acesta va renaste din propria-
icenusa - si dintr-o datorie de familie - dar la ,,Dreptatea” m-
a dus de mana Petre Stoica. Cu el, cu Grigurcu, ziarul, care
crescuse in optiunile publicului cititor, dintr-un cumul de factori
— ag schimba cursul conversatiei noastre, intrand in amédnunte,-
a avut parte de o pagina literara de prima mana - iata ce nu va
putea lua nimeni trio-ului care o alcatuia.

Pentru sexagenarul care visase o senectute de meditatie
in purd senindtate, modificarea a fost totala: un editorial zilnic,
trei ani la rand, dar si cite doud editoriale, doud rubrici -
muzica rotativelor si cea din pagina literard, interminabilele
ceasuri in tipografie, in redactia saracd a unui partid de
asemenea sirac. Si apoi, cAnd, miraculos, acea formatie politicd
a acces la putere, nici un semn de recunostinta fatd de cei ce
trudisera in anii aspri. Se pare cd asa este politica. Imi amintesc
o intdmplatoare intalnire cu profesorul Gabriel Tepelea, unul
din seniorii P.N.T.C.D.-ului, in momentul cand, in sfarsit,
partidul luase puterea. ,, — De ce nu vii si scrii la Dreptatea”
ma intrebd, ,acum, cand avem bani”. Ca si cAnd pentru bani
adastasem mai inainte. Fapt este ca impotriva d-lui Ion Iliescu
am scris, de-a lungul unui deceniu si mai bine, o mie de articole
- sau pe aproape - si nici macar decoratia care sa-mi asigure la
catafalc, onoruri militare n-am primit-o. Mahnirea mea este
indicibila, ma consolez punand pe cap, prin casa, o sapcd de
amiral, adusa de la mare si daruitd mie, de Serban. Simona nu
m-a impiedicat si ies cu ea pe strada. Dar acolo, in trecere, mai
multi militari m-au salutat, iar un batranel, oprindu-ma, m-a
intrebat daci, la gradul pe care-l port, poate sid-mi puni o
intrebare privitoare la constructiile militare marine. Pe
cozorocul sepcii sunt doud randuri de frunze de aur.

La, Centenarul Cella Delavrancea” eram la Sala Radio,
cand Serban Cioculescu aducea un elogiu vitalitatii pianistei
sdrbatorite. Tatil dv. avea ochii in lacrimi si cuvantul sdu trada
atunci o intensd trdire religioasd in pragul ,marii pleciri”.
Intrebarea aceasta s-a pus adesea. Cata bucurie, cati indoiald
aduce senectutea?

Tin foarte bine minte episodul, desi n-am fost in sala.
Tata s-a intors acasa obosit — statuse mult timp in picioare, pe
scend, si ne-a zis, pe scurt, cd s-a bucurat de un succes prea
mare, dupa parerea lui, fatd de cele pe care le spusese. Sala se
rupsese, pur si simplu, sub aplauze. Prin Serban Cioculescu
vorbise atunci glasul din ad4ncuri al unei lumi - am revazut, de
curind, la televizor, ceremonia - cici de o ceremonie a fost
vorba, am trdit fiorul unei sdli ce devenise o singura fiinta. Iar
aceasta asteptare si invocarea Proniei, tata a indraznit-o. Sia
fost rasplatit.

In casa cu atitea amintiri de pe strada Doctor Turnescu,
din Cotroceni, locuiti cu familia ,largita”, inconjurat de cirti,
tablouri, obiecte de mobilier pline de parfum si de patina
vremurilor trecute. Fiul dumneavoastra a implinit, ieri, 40 de
ani. Simona imi diruieste in salonul elegant o carte despre
Caragiale a Iui Serban Cioculescu. Ea a semnat prefata. Sunteti
in mediul care va imbogateste existenta cu fiecare clipa ,care
ni s-a dat”. In aceastd zi, cerul lui octombrie si-a izgonit norii...

Ce va mai doriti, domnule Barbu Cioculescu, pasind intr-
un alt lustru de viata?

Septuagenar, doream si prind anul 2000 - si apuc varsta
de 73 de ani; printr-un cimitir trecand si citind numele de pe
cruci, te intristeaza anii putini la care s-au stins din viatd femei
si barbati. La 85, spre 86 de ani, am cdzut de acord cu afirmatia
amicului meu Lulu Ghiga, cd n-am iesi din firescul existentei
trdind 90 de ani, care ar riméane o varstd decentd. Cum, insa,
dupa o vorba a tatei, zilele trec incet, anii repede, inclin si dau
ultimul cuvant intelepciunii orientale din zicala: ,Nimeni nu e
atit de batran, incat sd nu mai poata trdi incd un an, si nici atat
de tandr, incat sa nu poatd muri méine”.

»Batranetea e un vis”, - versul e al lui Macedonski, rima
fericit cu ,cais”. Cand ar fi scris ,Batranetea e un cosmar, ar fi
rimat cu: murdar, barbar, samar, avar, tartar, calvar. Deci: s nu
ne complicam.
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Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

Alambicul lui
Ianus

Le vitesse est I'aristocratie du monde contemporaine.
(Frangois Baudot)

La televiziune. Ushuaia. Un documentar privind Rio Negro
(afluent al Amazonului), semnat Nicolas Hulot, insotit de Laurent Ballesta.
Teritoriul explorat este mlastinos si este populat de-o fauna feroce: caimani,
anaconda, pirania, pesti electrici (descircand un curent de 500 de
volti). Intlnire magici cu un trib primitiv (indieni zoes — 242 de indivizi).
Primul contact cu ,omul alb” pe care il iscodesc, palpandu-l din crestet
pana in talpi, ca pe-o divinitate (spirit) venind din strafundurile padurii
amazoniene.

O corectura. Data aparitiei futurismului (Marinetti) a fost revizuita:
,11 primo quotidiano su cui esce il Manifesto non & Le Figaro
(20 febbraio 1909) ma, 15 giorni prima, la Gazzetta dell’Emilia
(5 febbraio) di Bologna. Sempre in prima pagina.” (Corrierre
della Sera, 1 febbraio 2009)

O rememorare agreabild: II-e Congrés International
d’Etude Roumaine (organisé par 1'Université d’Amsterdam
/Prof. Sorin Alexandrescu/ 15-18 Mars 1979). Rezumat in revista
Dialogue, Révue d’études roumaines, 4.05.1980, Université Paul
Valéry, Montpellier). Alaturi de comunicarile (selectiv) facute:
Adrian Marino (Hermeneutica lui Mircea Eliade), Nicolae
Manolescu (De la Mara [ui Slavici la nuvelele lui Rebreanu), —
comunicarea mea despre poezia lui Benjamin Fondane (... ,/a
courte legon, toute de finesse de Nicholas Catanoy consacré a
la personalité poétique de Benjamin Fondane, qui outre
I’avantage de découvrir ou de re-découvrir pour les
congressistes une des figure le plus étranges et les plus
controversées de son temps...”). Intre pauze Adrian Marino
ma prezinta lui Nicolae Manolescu si acolitilor, subliniind
contributiile mele la literatura roméana (Books Abroad, World
Literature, Yearbook of Romanian Studies, Miorita etc.) De
neuitat felul in care Marino m-a sustinut in fata celor (din tard)
care m-au ignorat si continua sd ma ignore. O constatare, nu
un repros!

Fleur de montagne: Monnaie du pape; en italien: Moneta
del Papa. En anglais: Great money flower. En allemand: Judas
Silberblatt.

Incomprehensiunea lui Goethe, referitor la opera lui Kleist
si atacul lui Thomas Mann vizind ,,olimpianul”: , Ich lese Kleists
Proza, um mich so recht in die Hand zu bekommen, und war
nach dem Kohlhaas wiitend auf Goethe, der ihn wegen seiner
Hypochondrie und seines Widerspruchsgeistes abgelhnt hat.”
(Scrisoarea lui Thomas Mann adresata fratelui Heinrich Mann/
Minchen d. 17.11.1910). Thomas Mann fiind el insusi
,neurastenic” (,bei mir hat sich die ganze Neurasthenie...”/
Miinchen d. 17.1.1906) justifica pledoaria in favoarea lui Kleist.

,La charité doit étre aussi savante que le vice.”
(Balzac)

»Les Francais sont des Italiens de mauvais humeur.”
(Cocteau)

Interesantd viata a celei care a fost numita ,La Princesse
Palatine” (Elisabeth-Charlotte de Bavaria/ 1652-1722) nédscuta
Wittelsbach, castelul de la Heidelberg, — a fost cdsitoritd cu
ducele de Orléans, fratele lui Ludovic al XIV-lea. O casatorie extravagants,
intre un personaj travestit si homosexual si o fiintd robusta, teutond,
care aprecia toate placerile trupului. Cuplul a dat nastere la mai multe
progenituri (printre care Philippe d’Orléans, viitorul regent). Printesa,
care adora artele si corespondenta (40.000 de scrisori/ o parte se afla la
biblioteca de la castelul de la Chantilly, pe care am risfoit-o, purtdnd
manusi de bumbac), poseda si un talent de politiciand, apreciat de
cumnatul Ludovic al XIV-lea, care se lasa convins de parerile inteligente
ale printesei.

Oportunitatea si contingenta ma exaspereaza din ce in ce mai
mult...

Un studiu amplu dedicat Chinei contemporane (Richard McGregor
— The Party: The Secret World of China’s Communist Rulers). De
neinteles cum o tard in care Partidul comunist a dirijat crimele
»Revolutiei Culturale” si asasinatul a 50 de milioane de chinezi,
- a reusit si se transforme intr-un organ liberal, introducand
in economia tdrii principiile capitaliste ale pietei libere. McGregor
explici acest fenomen prin flexibilitatea organelor de partid, care au
inteles cerintele de baza ale populatiei: aspiratiile libertatii si cele ale
prosperitatii.

Nicholas CATANOY
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Cele doua mandragore

E greu sd-mi aduc aminte cum am intalnit-o pe Anna... Si
de ce am intélnit-o... Mai ales ma zguduie un soi de teama,
o ameteald rau prevestitoare, daca ii aduc inaintea mea
fata ce prindea nenumairate nuante asemenea amurgului.
Si ea intreagd era un fruct cules din amurg de ména unui
zeu funebru, acoperindu-se lent de penumbra. Avea in
trasdturi o urma de animal primordial. Putea sa-i creasca
aripi deodatd. S-ar fi transformat intr-un liliac enorm si m-
ar fi tinut strans imbratisat intr-o imperechere veninoasa
pana la sfarsitul veacurilor, sugdndu-mi singe, suflet si
adoratie. Mare nenorocire m-a pascut cand fata senatorului
- sa-i spunem Gloria, cum sd-i spunem altfel? - s-a infipt in
tulburarea mea, cu ochii ei de un albastru ce in pictura
poartd numele de albastru manganez. Si-a apropiat de
buzele mele obrajii care stiau incd sa roseasca, desi vazusera
multe de cand erau pe lume. Distribuindu-si favorurile la
amandoud sexele (da, da, ii plicea sa urce in patul unei
femei cu aceeasi nonsalanta cu care isi desfasura talentele
in acela al unui barbat), mie, ca rege al prostéldilor, mi-a
spus: ,Mai bine sd riminem asa”. Indriznisem si intind o
méina ce tremura catre carnea ei. De, eram numai un
cavaler slyjitor... i mi-am ldsat mana sd cada... Ptiu! De
cite ori nu mi-am lasat-o sd cada paralizata de pe atitea
femei ce se agdtau de ea, unele scotdnd mici suspine de
ratdcire. Dar eu voiam sd iubesc nu stiu ce ideal dintr-o
altd dimensiune a genezei. Apoi menirea mea e alta: ma
ocup de cidnd ma3 stiu de intretinerea fatalitatii ei, poezia
In rest viata poate sd curgd cum o vrea, nu md mai
contine. De aceea am scrantit-o cu cele cateva femei pe
care le-am iubit ori mi s-a pirut ci asta era iubire. In fond
nu a fost nimic, iar nimicul e lucru trainic, ficut din paradis,
din infern si din om. Uite asa invatidm sd trecem in lumea
cealaltd. Deci spiritul, pentru a-mi oferi gustul fericit al
neantului mi-a dat in custodie carnea cu inima si matele ei
concupiscente si a asezat in ele groaza de a fi. Nu mai e loc
decat pentru spaimd in fiecare miscare de greseala cu
ajutorul cidreia stribat amurgul oricirei lumini. In groaza
de a trdi astept un semn din partea acestui neant ce poate
sd se arate celest ori sub chipul infierat al monstrului. Pentru
asta si trdiesc, posesor al clipei ce abia intrupata se face
zgura, multiplicatd in clipa moarta dupa clipa moarta...

Imi plicea fata senatorului. M3 purtam cu ea cu manusi.
I-am ficut si citeva poezii. Nu a stiut niciodata ca intr-una
i-am cantat in versuri albe pulovirul. Semina perfect cu
un tablou de Klee, acela cu titlu italian Vile florentine sau
cam asa ceva, pe care l-am si pupat o datd in muzeu, in
ascuns, ca un indrigostit de intrebdrile frumusetii. Azi imi
sterg buzele cu scarbd pentru pupatura asta aproape
funerara. Nu am dat-o sicriului unui vampir? Pictorul dsta
ce inseamna incd o gramadad de bani, dar care va fi sortit
sa piard din artd ca multi alti artisti ai secolului al XX-lea,
secol in care raul s-a acuplat cu omul mai mult decat in
ceasul crimei din intiia legenda biblicd, aia supranumita
paradiziaca. Ii mai dau acestei ,arte” vreo cinzeci de ani de
viatd. Apoi va fi doar o vaga amintire. Dacd omul,
bineinteles, va mai exista, daca nu se va inghiti pe sine
insusi, oferindu-se in continuare lui Baal. Dar nu despre
cum se va inghiti omul pe sine insusi e vorba in textul meu,
desi chiar despre asta e vorba. Iar ma revars intr-alta parte
decét cea initiala a povestirii... Dar nu conteaza. Ma intorc
mereu, fird gres, la subiect. Asadar sirutasem tabloul lui
Klee, imagindndu-mi cd e pulovirul Gloriei, de un roz
devorat de paloare, asa cum erau obrajii ei cand ma vedea.
Ai mei se preschimbau in chiar esenta unei fantome
shakespeariene. Mergeam de la un capat la altul al salii
mele de paznic al cavoului muzeal unde ziceau si inca zac
mumiile astea cu nume de Duchamp, Picabia, Pollock, Pop-
Art si nenumadrate alte urne cu cenusd de acest fel. Gropi
strangand in ele toatd duhoarea creata de om... Mergeam
murmurand la infinit Gloria-Gloria-Gloria... Priveam
imprejur cu anxietate ca sd nu fiu prins, pe cind citeam, de
vreun sefulet meticulos, pisdlog , si gata sa-mi insdileze un
raport pentru o altd maimutd, asta superioard. ,Domnul
M.K. citeste pe rupte la locul lui de munca”. Imi scoteam
din buzunar cartea psalmilor, aproape ferfenitita,
unsuroasd, ingdlbenitd, si ea parca mostenitd de la Yalta. O
deschideam la intdmplare, si limba mea intoarsa catre
mutenie isi urla K suflul: ,iar voi, fiii oamenilor pana cand
veti fi grei la inimd? Pentru ce iubiti desertédciunea si cautati
minciuna?” Dupi aceea infundam cartea in buzunar,
adaugand ruptura la rupturd. Aveam mai tot timpul prin
buzunare firamite de hartie psalmicd. Md invarteam ca
intr-o betie printre astfel de cuvinte, cu Gloria si regele
David in cap. Gloria... vorba lui Céline, aflat la New-York si
uitdndu-se lihnit la gambele americancelor: ,, Frumoase
mai sunt femeile bogatilor...” Ea venea, in zilele ei de lucru
la muzeu, sa-mi tind companie uneori cate o jumadtate de

ord, poate si mai mult. Ii plicea si mi audi perorind
literatura si altele, catd frunza, cita iarba, cd altfel m-as fi
topit de plictiseald, cu nespalata mea de meserie, in
necropola asta unde soarta, cu mediocritatea ei cea mai
josnica imi hdrdzise izgonirea, sd-mi mananc painea si sa-
mi beau sudoarea dupi fiecare imbucatura. Din fericire,
picioarele Gloriei ca o mantuire rasfatau solul acestui loc
satanic, momindu-mi ochii si respiratia. Gafaiam fara sa fi
alergat si ramaneam ca o statuie ori poate ca eram un
schelet preistoric inchis intr-o vitrind. Rasuflam greu de
indata ce-i auzeam glasul armonios, nu numai in urechi ci
in toti porii: ,lar citesti?” Isi punea razand mana ei vie pe
ména mea sldbanogita... Era geloasd, lua foc repede,
spumega, dacd ma vedea stand de vorbi cu o altd femeie.
Se tragea din irlandezii vrijiti de legende miraculoase ce
fugiserd din calea englejilor in America. Cred cd daci as fi
trdit cu ea m-as fi sinucis. O stia, si ma tinea la distanta, dar
cu multe trdsdturi amoroase in gesturile si mai ales in
privirile cu care mi inviluia. Inaintea picturii mele se
umplea de fiori, o imbriaca in forta unei pasiuni in acelasi
timp naivi si savanti. Imi ficea s ardi culoarea, luandu-
mi in brate tablourile, strivindu-si sdnii cu ele. S-ar fi zis ca
ficea dragoste cu panza si lemnul lor, cu rosul de Venetia,
cu rosul de cadmiu, cu movul de cobalt, cu ceruleul... Intr-
0

buna zi a explodat inaintea inertiei mele, nducitoarei stari
contemplative de care nu m-am debarasat nici azi: ,Ajunge!
Maine vii cu doud tablouri la muzeu si cand plecim te duc
pe sus la o galerie”. Asa a fost. A doua zi a venit s ma
smulgi din rolul meu de sentineld a haznalei artistice. Purta
o rochie de seard azurie, lunga pana la glezne. Era
tulburarea insdsi a simturilor, dar si a duhurilor ce firad
indoiala m-au luat ca servitor. Vagabondez cu ele
dintotdeauna in mine si in aer si voi ratdci asa pand cand
voi pieri si voi continua sad ratacesc pana la o altd revenire
intr-un alt corp. Gloria m-a bruscat cu temperamentul ei
de zeitd turbatd ce stia sd caute si sd gdseascd minuni in
orice loc al vietii si al mortii. M-a condus pe o straduta din
vechiul Paris, la o galerie ce semédna mai curind cu pravilia
unui anticar plind de harababuri, de incantare si haz.
Galerista tocmai tragea zdvorul, o bara mare de fier, dar
Gloria a impiedecat-o sd sfarseasca gestul. , Ti-am adus un
pictor. Trebuie neaparat sa-1 vezi”. ,Maine!” i-a aruncat cu
otrava in voce simpatica doamnd, durdulie, bruni, parand
cd se intunecd si mai mult... sau era numai noaptea ce se
apropia cu felurile ei de zbucium si alinare. ,Nu, i-a strigat
Gloria, trebuie sé vezi ce face, acum, pe loc. Altfel il cunosc
eu pe domnul dsta. Nu mai vine. T‘gi spun cd trebuie si
vezi!” batu ea din picior. Pintecoasa galeristd a ridicat
bodogénind zadvorul si a inceput, posomorata toatd, sa se
uite la tablouri. Dupi o clipa s-a inseninat: ,Vin maine la
tine. Da-mi adresa”.

C. mi-a ficut mai multe expozitii. Asta pand cind mi s-a
scarbit de pictura pe care o fabricam atunci, si ea moderng,
post moderna, spuneti-i cum vreti. Uneori iau fierastraul si
tai in bucdti juisand céate un tablou din putinele ce mi-au
ramas din acea epoca, tai in buciti arta moderna. Sd-mi
scap cel putin eu viata (daca ceilalti nu vor) din capcana ei,
sd ma insotesc cu vremurile scufundate ale Atlantidei. Poate
un print (sau o printesa - o prefer), iesind dintr-un gisant
ma cheamad la Florenta, la curtea sa, sa-i fac portretul si
ma scoate de langa prezenta proletara si burgheza a omului
modern, ucigasul regilor, capitalistul, comunistul, fascistul...
omul uratului a toate. Numai rochia azurie a Gloriei ma
face si uit modernismele astea sub care omul s-a ingropat
de viu. Rochia aia nu mai e in viata mea. Nu a fost niciodata.
»la-l cu tine in America, i-a spus C., dupa prima mea
expozitie. Ia-l. Meritd. Aici nu va ajunge, dar acolo va fi
uluitor”. Nu am stiut sa fiu uluitor mai intai cu Gloria. Aveam
nevoie de citeva picioare in fund ca si md impinga la
indrizneald. Gloria a plecat singurd in America. De acolo
mi-a scris o datd: ,Vin cind vrei tu”. Am tdcut. Apoi mi-a
scris cd s-a mdritat si cd a ficut un copil.

Mai inainte de plecare mi-a prezentat-o pe Anna, creatura
din lumea cealaltd, frumoasa, ca lumea cealaltd, o femeie
de mult rdposata al carei suflet dupd ce batuse la portile
vamilor, toate refuzidndu-l, s-a reintors pe pamant la groapa
sa, a intrat in corpul sdu pe jumatate putrezit si cu ajutorul
demonilor a revenit printre oameni pentru a ma intalni si
a ma poseda, transformindu-mi intr-un supus al Satanei.
Studiase greaca veche si latina, citise mii de cérti si avea
cunostinte glorioase in ce priveste drogul, sexul si delirul.
Asa a inceput descompunerea mea in Anna. M3 tara pe la

concerte de blues unde ma silea si dansez cu ea in fundul
sdlii. O urmam ca un condamnat la pedeapsa capitald. Dar
sd nu anticipez. Intr-o seard, Gloria m-a invitat la ele la
masa - locuiau impreund - si mi-am indopat privirile cu
imaculata maculata Anna. Avea un par brun, cu reflexe
rosietice, cu niste ochi imbeznati cum au unele femei din
sud, grei de invizibil, cirand venin peste radacina inimii,
sani tuguiati ce-i despicau cdmasa, ca de adolescentd
africand in care abia prinde viatd menstruatia, iar fesele
cizelau un dans de magie in fata unei pietre de altar pagan.
A premeditat Gloria iubirea mea cu Anna, intr-un act subtil
de rdzbunare pentru cd nu am indraznit si ma aventurez
in iubirea ei, stiind foarte bine ca voi rimane schiop pe tot
restul vietii daca md apropii de scorpia asta neimblanzitd
ce se arata la prima vedere ca o revenire a idealului
virginitdtii pe pimant? Acum cred cd Gloria a jucat panad la
mistuire pe cartea asta. Iar eu m-am pomenit inhatat ,
incleiat ca o muscd in melasa. Am trdit indelung sfarsitul
asta... Si mereu m-am intrebat dacd mai sunt si altceva in
afara acestui sfarsit. Inhamat la indolentd luam drumul
osificarii intr-o lume pe cale si devini si ea un os. In primele
zile ale iubirii noastre toate mergeau struni. Luna noastra
de miere a durat cateva nopti, apoi mierea si-a schimbat
pielea , s-a ficut vomatura. O vad si azi pe Anna, scuturatd
de febra, in dimineata de dupd orgie, asezata pe scaunul
strdimb din bucdtdria minusculd. Siroaie de lacrimi ii
pcopereau obrajii. Le-am adunat cu varfurile degetelor
pe care le stergeam pe camasa. Atunci mi-am dat seama
cit de pervers eram. Pe cind plingea fata ei lua aspectul
unei fetite si asta mad vréjea, o fetitd care semnase un pact
cu diavolul pentru a ma aduce la ingenuncherea inaintea
lui. De sub infitisarea feciorelnica pe care ii plicea si si-o
ia, am inceput sd simt urcandu-mi in nari toate miasmele
pamantului, tasnite din mii si mii de cadavre cotidiene.
Pamantul intreg imi trimetea, mai les noaptea, caind ma
pierdeam férd nici un reazem in somn, duhoarea asta, si
deodatd am inteles cd punctul ei culminant era inima Annei,
iar lacrimile pe care ea le virsa deseori alcdtuiau cumplitul
venin al mandragorei. Imi udam cu el cimasa, imi pitrundea
prin piele, imi ocupa madular dupa madular, imi arunca in
cocleala lui inima, imi curgea prin artere in loc de singe.
Cand m-am zgariat o datd din greseala la un deget, din el a
iesit un suc negricios. Desi Annei vederea sangelui ii didea
greatd, mi-a supt si lins mult degetul pana s-a facut ca albul
de argint. Am intrebat-o de ce pliange, doar nu-i ficusem
nici un rdu i ma uitam la ea cu tandretea unui caine lup.
»,Nu e vina ta”, a gemut ea, lipitd de mine, inundindu-ma
cu zeama ei sdratd pe care eu, incid increzitor pe vremea
aceea, o luasem drept lacrimi si abia dupd mai bine de un
an am priceput cd erau infioratorii trimisi ai mandragorei.
Cu fiecare lacrima ce o primeam pe degete ma schimbam
si mai mult in perechea ei. Eram acum doud plante
veninoase, planta femeld si plantd barbat. Asa infaptuiam
pentru a nu stiu cata oard pacatul originar. ,Nu e vina ta,
continua sa-mi spund, eu sunt aceea care din nou m-am
ingelat. Am avut pldcere de la tine in primele zile, apoi
nimic. Asa mi s-a intdmplat intotdeauna. De aceea sunt
ceea ce sunt. Nu pleca, poate ca plicerea va reveni”. Am
rdamas ca mutilat dintr-un accident si aproximativ
cinsprezece luni din viata mea am fost o mandragora. Stiti
desenul acela din secolul al XV-lea, ce reprezinta un barbat,
nu se stie dacd tandr ori batran, cu mainile incrucisate la
spate, acolo unde se termina coastele, maini cirora parca
li s-au taiat incheieturile. Barbatul are ochii inchisi, parul
lung, iar barba ii cade pe piept. Sexul ii atirna ca o tigara
stinsd. Din crestet ii tasnesc trei frunze. Una, teapand
catre inalt, celelalte doud plutesc unduindu-i deasupra
umerilor. Doud fructe se inaltd, si ele unduind, in varful
lujerilor, de o parte si de alta a frunzei tepene. Femeia
mandragord, cu o coama ce-i coboara pana in partea opusi
a rotulei, isi acopera muntele lui Venus cu palmele intr-un
gest de falsi pudoare. Isi tine de asemenea ochii inchisi,
ceea ce mireste fasonul de mironositid. Din cap ii cresc
numai doud frunze ca doua aripi zbatindu-se. E in posesia a
trei fructe. Una, serpuind usor, urca la cer ca un falus in erectie,
celelalte doud cad moi citre pamant.

Am privit gravurile cu mandragore ceasuri intregi. Am vazut
deodata cum aceea, in care poate se afla prima creatie a
diavolului, mandragora femeld, respira greu, batea din pleoape,
palpita, isi misca varful sinilor, isi ridica de pe sex cdnd o mana,
cand alta, lasdndu-l sd apari o clipd printre fantele degetelor,
ca si cand m-ar fi chemat. A deschis gura intr-un cdscat hidos
déand afard cu el o limba bifurcatd. Buzele ei se intindeau catre
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Noaptea
constiintei umane

Elie Wiesel este laureat al
Premiului Nobel pentru Pace in
anul 1986 si unul dintre
supravietuitorii lagdrelor de
exterminare hitleriste. Nascut la
Sighet in anul 1928, Wiesel a fost
deportat la varsta de 15 ani
impreuna cu familia de citre
autoritatile maghiare care
stipidneau in acel moment
Ardealul de Nord. Wiesel a
descris, in termenii experientei
personale, tragedia unei etnii in numeroase carti care au
ficut inconjurul lumii. In Romania i-au apirut pani acum
sapte din cele peste cincizeci de carti de depozitie despre
grozdvia care a marcat secolul XX, intre care si
»Memoriile”, editate la ,Hasefer”.

»2Noaptea”, aparuti la Editura , Corint”, in traducerea
Liei Decei, este prima carte a lui Elie Wiesel si a beneficiat
la aparitia in Franta, in 1958, de o calda prefata a scriitorului
Frangois Mauriac. Scriitorul francez este plin de
compasiune si povesteste cum a decurs intdlnirea sa cu
Wiesel, pe atunci tandr jurnalist la Paris: ,Am inteles atunci
ceea ce-mi placuse de la bun inceput la tinirul israelian:
acea privire de Lazdr inviat din morti si totusi prizonier al
locurilor intunecate prin care riticise, impleticindu-se,
printre cadavre pangarite. Pentru el, strigatul lui Nietzsche
exprima o realitate aproape fizici: Dumnezeu a murit,
Dumnezeul iubirii, al blandetii, al consolarii, Dumnezeul
lui Avraam, al lui Isaac si Iacov s-a disipat pentru totdeauna,
sub privirile acestui copil, in fumul holocaustului uman cerut
de Rasd, cel mai lacom dintre toti idolii.”

“Noaptea” este o carte-document, zguduitoare prin
marturia directd a unui om care si-a pierdut mama, tatal si
sora mai micd in lagirele de exterminare. Autorul
povesteste viata plind de cédldurd si bucurii din Sighetul
transilvinean, unde comunitatea evreilor era privita cu
respect iar relatiile dintre diferitele etnii erau dintre cele
mai cordiale. Copilul vrea si se bucure de intelepciunea
cartilor siisi roagd tatdl, un negustor respectat, sa-i permitd
sd studieze Cabala, dar este refuzat. Cel cu care vorbeste
despre asta, Moise Paracliserul, este un evreu sirac, un
paria in comunitate, care odata reintors din prima deportare
a evreilor (1942), in Galitia, le povesteste tuturor grozaviile
prin care a trecut. A scapat de executie ca printr-o minune,
dar alti evrei au fost lichidati de Gestapo. Nu este crezut,
dar tandrul Elie simte cd spune adevarul. Comunitatea
refuza si creada ca ar putea trece prin ceea ce a trecut un
vagabond fira familie. Tanarul Wiesel viseazid si devina
carturar, studiazd Zoharul si se bucurd de soarele varstei.
Viata are in micul orasel nordic un curs al ei linistit, cu
bune si cu rele care nu ies din tiparul cotidian. Ruptura
apare in momentul in care autoritdtile maghiare, sub
jurisdictia caruia se afla Ardealul de Nord in urma Diktatului
de la Viena, ii strang in 1944 pe evrei si ii urca in trenurile
mortii. Copilul Wiesel, care isi avertizase de cateva ori tatal
cu privire la ceea ce se putea intdmpla, povesteste in pagini
pline de dramatism trdirile celor expulzati in teritoriile
mortii, pregatirile pentru o expeditie in necunoscut care
se va finaliza cu stergerea din cartea vietii a celor care nu
aveau altd vind decat cd erau evrei. Ultima imagine cu
mama si surorile sale, de care a fost despartit la intrarea in
lagarul de la Birkenau, are dramatismul unui adio vesnic:
JIntr-o fractiune de secundd le-am vdzut pe mama si pe
surorile mele pornind spre dreapta. Tzipora o tinea pe
mama de mand. Le-am vizut indepartindu-se; mama
méngéia parul blond al surorii mele, ca si cum ar fi protejat-
o0, iar eu continuam si merg alaturi de tata, de barbati. Si
nu stiam ca, in acel loc si in acea clipd, ma desparteam
pentru totdeauna de mama si de Tzipora.” Gratie sfatului
unui vechi detinut, la intrarea in lagar Elie Wiesel a declarat
ca avea 18 ani si astfel nu a fost despartit de tatal sdu. A
fost considerat adult si au fost trimisi in acelasi loc de munca.
La Auschwitz a invitat ce inseamna umilinta, suferinta si
moartea iar mirosul de trupuri arse in crematoriile mortii i
s-a intipdrit pentru totdeauna in minte. Viata din lagir, cu
dramele ei interne, batdile si umilintele, l-a maturizat pe
tandrul care va incerca sa supravietuiasca terorii metodice
a hitleristilor. Credinta in Dumnezeu slabeste si cel care il
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Domnul Alexandru George

Am citit in numarul de
pe luna septembrie al revistei
,Acolada” excelenta analizd pe
care Gheorghe Grigurcu o face
operei prozatorului, eseistului,
traducédtorului si criticului
literar Alexandru George. Din
pécate pentru Alexandru Geor-
ge, acest articol care, in mod
sigur, i-ar fi ficut mare plicere, a aparut prea tarziu. A
murit pe 28 septembrie 2012, cu vreo sdaptimana inainte de
aparitia revistei si, foarte probabil, nu a mai apucat sd
citeasca articolul care ii era dedicat.

Tardiv si cu multa tristete in suflet, simt nevoia s
scriu si eu cateva randuri despre acest scriitor incomod
care a contat mult in formarea mea intelectuala.

Elev fiind, la sfirsitul anilor 70, am citit fascinantul
sau eseu despre Tudor Arghezi, Marele Alpha, pentru orele
de literatura roméana. Subtilitatea analizei si aerul de
libertate a gindirii (destul de neuzual pentru epoca
respectivd) m-au ficut sa retin acest nume si sd ma gandesc
la el cala o instantd de neevitat, cel putin in privinta operei
lui Arghezi.

In timpul facultitii (prima jumitate a anilor ’80),
mai toate colegele mele erau indrigostite de Alexandru
George in secret si ii citeau cu nesat volumele de proza-
eseisticd, purtand titluri interminabile, aproape deloc
comerciale. Simple intdmpliri cu sensul la urmd, Simple
intdmplari in gand si spatii, Petreceri cu
gandul si inductii sentimentale etc. Le-am
citit i eu ca pe un soi de curs facultativ de
libertate a gindirii. Tot in anii '80, mai spre
sfarsit, i-am citit si romanele Caiet pentru...,
Dimineata devreme, Seara tarziu, Intr-o
dimineata de toamnd. Asa se face ca in
momentul cdderii comunismului opera lui
Alexandru George imi era destul de
familiard, chiar dacd despre autor nu stiam
chiar nimic: nu ii vizusem chipul, pentru
cd in ultimul deceniu de comunism era
interzisd publicarea pozelor autorilor pe
carti, nu aveam idee dacd este tandr sau
batran si nici care sunt principalele repere
ale formarii sale intelectuale. Pentru mine, care locuiam
intr-un oras de provincie, fie el si unul de talia Timisoarei,
scriitorii erau doar textul pe care il citeam in volume, din
care incercam sa ii intrupez cu ajutorul imaginatiei, asa
cum procedam in cazul personajelor fictive. Pana dupa 22
decembrie 1989 realmente nu am stiut cum arati la fatd
autori pe care ii citeam cu religiozitate, precum Nicolae
Manolescu, Geo Bogza, Alexandru Paleologu, Stefan
Augustin Doinas.

Pe Alexandru George l-am vazut pentru prima oara
in carne si oase la inceputul anilor '90, in redactia revistei
»Cuvantul”. Eram cel mai matinal din redactie si, de céate
ori Alexandru George avea vreo treabd cu Radu G. Teposu
sau cu lIoan Buduca, secretara noastra de atunci il
redirectiona la mine in birou ca sa ,,nu-i stea pe cap”. Cu un
aer usor tifnos, venerabilul scriitor imi povestea toate
culisele vietii literare, neplacerile de tot felul pe care le
avea cu functionari de la postd, vinzitori, sefi de gazete
sau editori, polemiza oral cu articole apirute in diverse
reviste literare sau se afunda in amintiri din Bucurestiul de
altddatd. Nimic din ce spunea nu era neinteresant. Dincolo
de supdrarea pe care nu incerca sd si-o disimuleze, pozitia
sa era una a normalitdtii, vorbele sale erau perfect rationale,
era clar de la o postd cd, desi se afla de multe ori pe
contrasensul opiniei generale, nu el era cel care gresise
directia. Dupa plecarea sa din redactie, invariabil, Radu G.
Teposu venea jovial la mine in birou sé-si ceard scuze cd a
intarziat si ca a trebuit sa stau pe cap cu cel pe care il
numea cu tandrd ironie ,,Canutd om sucit”. fi rispundeam
de fiecare datd sd stea linistit ca m-am simtit excelent in
compania domnului George si raspunsul meu nu era unul
de complezentd. Ulterior am constatat cd suntem vecini.
Alexandru George a inceput sa ma viziteze foarte des
(uneori venea dimineata foarte devreme, pe la 6,30 - 7; pe
jumaitate adormit ii ficeam o cafea, il invitam sa ludm micul
dejun impreund, dar mi refuza de fiecare daté, pretextind
cd tocmai a mancat acasd, imi povestea céte in lunia si in
stele, md astepta sd mad imbrac si plecam impreuna). La un
moment dat, plecind cu el, am luat troleibuzul pani la
universitate. Mi-a povestit istoria fiecirei case vechi de pe
traseul Delea Veche - Pache Protopopescu: aici locuia un
negustor care avea trei fete, acolo stitea un dentist, pe
partea cealaltd locuia un coleg de-al lui tata de la Banca
Nationald care avea un bdiat, prieten cu mine in copildrie,
in casa aia de pe colt locuiau doi frati, unul dintre ei s-a

spanzurat etc. Aveam impresia ci in tot troleibuzul se
asternuse o liniste respectuoasd si cd toatd lumea asculta
aceastd neasteptatd istorie in miscare a strazilor
Bucurestilor. De vreo 4-5 ani se mutase in celdlalt capat al
orasului, pe strada Drumul Sarii. Nu ne-am mai vizut
aproape deloc. Eu eram prea ocupat, el prea departe, tot
mai batran si bolnav.

Amicus Plato sed magis amica veritas este dictonul
care pare sd il fi cdlauzit in viatd pe Alexandru George. O
povatd plind de inteles pentru invéticei, dar care aplicatd
cu strictete in viatd, condamna la nefericire. Autodidact
convins (nu a terminat niciodata o facultate) Alexandru
George nu se pronunta intr-o chestiune decét atunci cand
o cunostea pand in detaliile sale cele mai obscure. Toate
articolele sale polemice (de publicistica, de istorie, politice,
pe teme literare) sunt rolul unor documentiri exhaustive
care contin, de cele mai multe ori, si doze semnificative de
experiente de viatd ale autorului. Argumentele sale sunt
aproape imposibil de combitut si atunci, ,faute de mieux”,
unii dintre cei mari ai literaturii roméne de azi au incercat
sa-i schiteze lui Alexandru George un portret public de
cusurgiu, de frustrat, de om vesnic nemultumit, in raspar
cu ceea ce s-ar putea numi ,corectitudinea literard” a
timpului si chiar cu bunul simt. Si pentru ca verdictul lor sd
aibd greutate, i-au inchis usile revistelor literare si editurilor
importante, l-au tinut cat mai departe de statutul literar pe
care il merita. Cele mai multe dintre cartile lui Alexandru
George au apdrut la edituri de nimeni stiute din provincie,
unele dintre ele in conditii grafice
catastrofale si cu retele de difuzare care
nu duceau in nicio librarie. Poate ca
macar acum, cand scriitorul nu mai
poate fi pentru nimeni o prezentd
incomod3, vreuna dintre marile noastre
edituri se va gandi si la publicarea unei
serii de autor Alexandru George. Este
cu sigurantd unul dintre cei mai prolifici
si originali autori romani din ultima
jumatate de secol.

Cel mai important lucru pe care
l-am invdtat in cele doud decenii de
prietenie cu Alexandru George este sa
pretuiesc libertatea. Nici cariera politicd,
nici gloria literara, nici bundstarea materiald nu-si meritd
pretul daca in schimbul lor trebuie sa renunti la propria ta
libertate interioard, la confortul de a gindi totul cu mintea
ta si de a spune cu voce tare ceea ce gandesti. Polemicile
de idei trebuie sd fie o disputa cavalereascd intre doi
floretisti eleganti, la sfirsitul cdreia invinsul isi scoate
paldria in fata invingatorului, iar cei doi ramani prieteni in
asteptarea revansei. Din pacate, la noi, inclusiv in viata
literara, in loc sd-si scoatd paldria, invinsul scoate pistolul
pentru a-l dobori pe cel de care are sentimentul ca a fost
umilit in lupta ideilor. Unii scriitori importanti, plini de
talent, se dovedesc uneori jalnici pigmei morali in viata de
zi cu zi. Alexandru George nu s-a sfiit sa ii punid in fata
oglinzii, in toatd micimea lor sinu a fost iertat pentru asta.

Intotdeauna cand moare cineva care mi-a fost
foarte apropiat, imi vin in minte vorbele lui Virgil Ierunca
din Trecut-au anii... ,In general, supravietuitorii devin rari.
Unii au o opera. Altii o poveste. Cei mai multi o ratare,
graind si ea despre vremurile sub care au stat. Nu ma impac
bine cu ideea cd va trebui sa ne multumim doar cu umbrele
lor”.

Privesc nostalgic fotoliul gol din coltul camerei in
care se aseza Alexandru George de fiecare datd cand ma
vizita. Siimi amintesc de una dintre putinele noastre discutii
inregistrate (am reprodus-o in volumului Nostalgia Europeli,
editat impreund cu Cristian Badilitd in onoarea lui
Alexandru Paleologu, Polirom, 2003), la sfarsitul cireia
l-am intrebat ce iubeste cel mai mult la Bucuresti, care
este elementul care il face sa se simtid acasid. Raspunsul
sdu mi se pare astdzi mai plin de semnificatii ca niciodata:
,Lumina soarelui! Pentru ci in Europa Centrald, nu mai
vorbesc de Germania de Nord, Berlinul in care s-a mutat
Caragiale, sunt zone mult mai intunecate. Claritatea asta
solard este frapantd la Bucuresti. Dacd eu as avea vreun
cuvant de spus in materie de arhitecturd as cere sd se
revina la vechea tendintd de a se da tuturor caselor
bucurestene culoarea alba. (...) Varul, acest caracter viros
era o notd distinctivd a Bucurestiului si corespundea unei
realitati. Pentru cd repeta, de fapt, coloristica satelor.”

A fost 0 mare sansd pentru mine si traiesc o buna
parte din viatd in preajma unui om ca Alexandru George!

Dumnezeu si-l ierte!

Tudorel URIAN
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O lume in efigie®

In momentele sale de
scepticism si de nesigu-

— rantd, artistul din spatiul

| artelor decorative face tot

“' ce-i std in putintd pentru

a-si nega identitatea. In

disperare de cauzi, el isi

pierde pina si minimalul

instinct de conservare,

uitind, pur si simplu, ca

natura propriei creativitati

| = nu este nici conqundabilé si
1 nici substituibila. In aceasti
clipa fragild, in care indoiala

si aspiratia se impletesc
insesizabil, el descoperad noi teritorii si prinde gustul riscant
al dezertirilor. Iar teritoriul predilect, cu precadere al celor
care vin dinspre artele focului, dar nu numai, este sculptura,
uneori discret acompaniati de pictura. Astfel, in mod tacit,
dar nu mai putin radical, sticlarul devine sculptor in sticld,
metalistul, sculptor in metal, ceramistul, sculptor in
ceramicd sau in portelan s.a.m.d. Aceastd bizard tentatie a
migratiei, departe de a confirma idealuri, nu face decit sd
falsifice si sd dezarticuleze unul dintre cele mai complexe
si mai spectaculoase coduri artistice, anume acela al artelor
decorative.

Evaluind prost si inadecvat o prezumtivéd diferenta de
autoritate — expresiva, morald, filosofica si simbolicd - dintre
obiectul decorativ si cel apartinind asa numitelor arte
majore , artistul din prima categorie se comporti la fel de
van ca si falsul credincios care, ignorindu-si propriile limite,
este convins ca Dumnezeu poate fi mai accesibil inlauntrul
unei alte religii decit in aceea in care s-a niascut. Efectul
este unul singur si inevitabil - ratarea intilnirii cu Dumnezeu
si, deopotriva, cu sine insusi. Cind, dimpotriva, artistul este
constient de natura ireductibild a limbajului sau, de
libertatea fara limite inlduntrul propriei lumi, de infinitele
posibilitati de comunicare prin mijloacele specifice, creatia
sa are aceeasi autoritate, aceeasi mdretie, aceeasi
profunzime si, daca nu este prea mult, aceeasi metafizicd
implicitd ca
orice reper
major al
creatiei
omenesti,
indiferent in
ce limbaj ar fi
ea exprimata.

Scépati de
obsesiile
artelor
limitrofe si de tentatia bunului din vecini, nu prin cine stie
ce miracol, ci printr-o ferma constiinta de sine si printr-o
cunoastere profunda a lumii artistice in care s-a instalat si
pe care o imbogateste permanent prin propra sa actiune,
Cristina Bolborea nu face sculpturi, nici direct si nici prin
ricoseu, ci exact ceea ce si-a propus, adicd arta decorativa,
in sens larg, si ceramici, in sens restrins. Si parcd anume
spre a confirma aceasta observatie, artista nu numai cd nu
subordoneazad natura decorativd a lucrdrilor sale unui alt
nivel de lecturd, suspect de o mai inaltd autoritate, ci,
dimpotriva, i exacerbeaza aceasta latura pina la a o
transforma in calea unicd de acces la sensurile profunde
ale lumii.

Pornind de la modelul (si motivul) covorului oriental, el
insusi o metafora a Lumii, a Cosmosului, un concentrat
cultural care implica, la fiecare pas, prezenta unui creator,
a unui factor activ care aduce elogiul sdu umil si extatic
Marii Creatii, Cristina Bolborea face un pas mai departe.
Ea eternizeazd modelul, transferindu-i expresia din
perceptia conjuncturald in efigie, iar materia textild, docild
si vremelnicd prin propria- naturd, in substanta minerald
incremenita, intr-un univers geologic, incoruptibil si
misterios. Tocmai prin asumarea deplinad a functiei
ornamentale a motivului, prin trecerea lui dintr-o realitate
in alta, prin sacrificarea oricirei functii previzibile si prin
separarea decisivd a imaginii de existenta imediata a
modelului, imaginea devenind unica lui ratiune de a fi,
Cristina Bolborea scoate obiectul decorativ de sub
determinismul sdu major, acela al absolutei opacitati, creind,
simultan, premisele pentru o lecturd in transparentd si
pentru o intelegere in profunzime.

Covoarele incremenite, spectacolul mumificat al unui
vast repertoriu ornamental, lumea incifratd a semnelor,

S R T el e e

Hopa Mitica

Viata personajelor lui Caragiale e
facutd sa urce, sa treacd printr-un punct
de echilibru si sd se rdstoarne, aparent
fard pagube mari. Seamina, deci, cu
perpetuumul de tabld, amuzant si
intrigant, totodatd, in miscarea lui de
rutind. Doar ca jucaria, care te distreaza
pénd te plictiseste, exact cum fac si amicii
lui Miticd, nu pretuieste susul sau josul.
Eiii e tot una daca sta cu capul la locul
lui, sau de-a-ndoaselea. Pe cand amicii
apucd sa-si facd iluzii, si teasa planuri.
De pilda, Anghelache merge cu capul
sus pand i se duce vorba ci e casierul
cel mai vrednic si mai cinstit. Onoarea purtati din gurd in guri e
momentul lui de echilibru. Pe care nu poate si si-l mentina, fiindca
natura care l-a construit i-a fixat altfel proportiile, si cade la fund.

Motivele sunt mai multe. Intai, cum spuneam, o predestinare.
Cinuta nu e o exceptie, ci numirea regulei. Doar ci el pare de la
inceput asezat invers si incearca, fard prea mult spor, sd-si ia pozitia
normald. Pe urm4, o inabilitate de a recunoaste momentul de echilibru,
dovada ca cei mai multi il depasesc in viteza. Personajele lui Caragiale,
ajunse undeva unde ar putea sa ramana, vor fie prea mult, fie altceva.
Ce are Dumitrache? O familie, care-l si defineste, ca miez al unui
discurs, altminteri, giunos. Ce face? Totul ca si o piarda. In alte cazuri,
echilibrul e ceva prea frumos ca si fie adevarat. Cat timp dl. Lefter e
sceptic cu privire la posibila intersectie dintre el si noroc, pe care o
socoate nuld, nu si-a atins inca echilibrul si cidderea lui n-a inceput.
Cand incepe sd se convinga si sd se dedulceasca la o perspectiva cum
nu mai avusese niciodatd, soarta ii inverseaza nu numai lozurile, ci si
axa. S fie, agsadar, o intdmplare c3, in epilogul despre care Caragiale nu
stie dacd e cel potrivit (are dreptate sd nu stie, perpetuumul poate
reporni oricand...), mosneagul hopa Miticad se plimba de colo pana
colo, ori in jurul, incercand si refacd, mecanic, deci ridicol, un echilibru
pierdut?

Exemple sunt mai multe. In C.FR., curiozitatea merge in
crescendo pand cand amicul tradus isi plaseaza, in momentul pe care
elil socoate de echilibru (sa fi ajuns trenul la jumatatea distantei? Nu
stim, insa ceasul, care se-nvirte ceva de speriat, arati trei fix. Cand
poanta se rasufld, sunt deja trei si jumdtate trecute, carevasizica
momentul potrivirii s-a dus), dezviluirea. Din acea clipa, se stie cd
jucdria se va rasturna, si nu mai intereseaza pe nimeni.

Miscarea de viceversa, care implica relatii pe orizontala, deci o
lipsd de ierarhie (nu sunt toti ai lui Caragiale egalitari, republicani?) e,
cred, mai putin potrivita acestor situatii decat previzibila, dar nu mai
putin periculoasi, alternare a susului cu josul. Acum te iubesc toti,
acum te lasd. Acum ai succes, acum te-afunzi in melancolie. Epoca
insdsi e facutd sd nu te tind. Ce a trecut ieri, printr-un joc de imprejurari,
nu mai trece azi $i cu-atat mai putin maine. Mai sunt ministere, sau nu
e cel din urmd colegiu sunt, deci, consoldri in van. Cand se repune, asa-
zicand, pe picioare, masindria nu mai trece prin acelasi punct de
echilibru. Ciclul se reface pe alta traiectorie. De aceea, batranelul
murmurand vice-versa e si nu e Lefter. Daca revine pe axa, n-o mai face
la fel.

Nu degeaba se teme lumea asta de cometd, marcata fiind de
iminenta ei. Totul loveste precum cometa, venind de pe o directie
imposibil de calculat, si ducandu-se Dumnezeu stie unde. De aici,
suprema surescitare si suprema indiferenta.

Spuneam ca hopa Miticd intrig si plictiseste. E banal, previzibil
si totusi alunecos. Caragiale are riabdare sa-l roteascd o singura data.
De juciriile lui stricate se vor gasi, pe urmd, atatia sd se mire.

Simona VASILACHE

- /
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Poezie

Timpul s-a oprit aici

un soare albinos

lovea gigantul

iesit ca o fregati

din placenta de ceatd

ocean inrosit de stanci
scrasnesc

intre cer si atlantii de piatrad
ascuns serpuieste Colorado River
copaci dezraddcinati ca indienii Navajo
plang dupa paméintul pierdut
printre

dintii de stanca

ca o umbra

alunecd

gheara vulturului.

Grand Canyon,Arizona,sept.2011

Grand Canyon

cascade si fuioare de fum
casa triburilor indiene
ultimul refugiu.

Castele uitate

castele inobilate
uitate intre maluri
sculptate de ape
durerea timpului
intre ruine.

Castelele de pe valea Muresului

decupaje dintr-un film mut
cu schelete de ceari

intre haite de nori

poetii au murit

cu ultimele

stele cédzitoare

after America

un veac nou

tacere.

* k%

rana venirii noastre
acoperitd de pamant.

Laurian LODOABA

conversia amorfului, a pamintului silbatic, la ordinea inalti
a unei geometrii tainice, implicarea miinii, prin modelaj,
ca generatoare de viatd, si a focului purificator, ca vehicul
al eternitdtii, sint tot atitea straturi ale unui real dinamic in
cautarea echilibrului sdu lduntric. Fard niciun enunt strain
propriului discurs si folosind strict instrumentarul expresiv
al artelor decorative, artista creeaza un cimp vast de lectura
si deschide largi orizonturi de comunicare tocmai pentru
ca nu se abate de la alfabetul specific si nu se lasd amagita
de promisiunile unor exterioritdti fantasmatice.

Asezate laolaltd, privite ca un ansamblu coerent si
diversificat in acelasi timp, sugerind o succesiune
tulburitoare de clipe faste, de respiratii incorporate, in
care o materie indecisd intre amorf si fluid incremeneste
mistic, asemenea suspendarii intregii firi din temporalitatea
ei istoricd in clipa nasterii lui lisus, covoarele condensate
ale Cristinei Bolborea isi cedeaza individualitatea in

beneficiul unei alcituiri simfonice. Ele devin parte dintr-o
instalatie imensd, care se prelungeste dincolo de limitele
imediate ale obiectului, dar si de cele mai putin perceptibile,
insd la fel de traumatizante, ale materiei insesi, pentru cd
mecanismul gindirii care le-a generat si sugestia de
infinitate pe care, prin repetitie, o creeazd, nu circumscriu
un spatiu si un timp anume, ci, dimpotriva, definesc mai
degraba categorii generale, cum ar fi acelea de Spatiu si de
Timp, pur si simplu. Inci o dovadi, daci mai era nevoie,
ca intotdeauna efigia supravietuieste oricdrei existente
accidentale si trece dincolo de orice corporalitate
previzibila.

Pavel Susara

* Efigii - titlul expozitiei
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Caragiale dupa Caragiale

,Ghici ghici-
toarea mea: ce
tard sa fie asta?”

I.L. Caragiale,
semnat Hans in
»Constitutionalul”,
1889

O repede ochire
asupra  (i)realitatii
imediate ar ardta ca I.L.
Caragiale pare depasit
de situatiune. Nu cu biletelul de amoare se face santaj politic,
acum se lucreaza cu interceptarea. Scrisori pierdute de
andrisant si deschise de opozant? Ba convorbiri telefonice
inregistrate si date presei. Citi politicieni nu sint mai parsivi
decit Dandanache, mai canalii decit Catavencu si mai lasi
decit Brinzovenescu (,E tare! Prea tare! N-o iscilesc”)?
Mi-am spus de multe ori cd pe Bédsescu nici Caragiale nu I-
ar fi putut imagina, desi marele clasic a ficut, cum se stie,
destuld concurenta stdrii civile. Lantul slabiciunilor? Ba al
complicitatilor. Mai crede cineva cd preacinstitsdracul
Iliescu a produs atita rau neplanificat (nu pe cincinale, ci
pe mandate)? Tabachera (de aur) a adus ipistatului Nae
Ipingescu cistigurile pe care le aduc privatizarile si
directoratul de fonduri europene? More Pristandiano (cum
zice Luka Lukici Pitu) e de belle époque. Costul citorva
steaguri virit in buzunar? Cele cu gaurd au fost pentru
profitorii rivulutiei mult mai mdnoase. Cit despre
machiaverlicuri, ele-s murdarlicuri, care nu-i fac de rusine
pe fruntasii politici, dar pe noi ne lasd in nedomirire: am
ajuns exoftalmici.

Loviturile de teatru din O scrisoare pierdutd ,sint ceva
mai nevinovate si au mai mult umor”, nota Ileana
Milancioiu la rubrica Semne, din ,,Arges” de august, 2012.
De acord. Tipatescu era mai sobru si mai amorezat decit
nu spui cine. Cit despre barbati, ei sint mai putin dominatori
decit siluetele feminine, sfidindu-se pinid ragusesc (nu in
frizeria lui Nae Girimea, ci pe canale TV) care si fie
adddevaratul partid liberal. Si nu face adoranta
presedintelui, Andreea Pora, cit 22 de Mite?

Coana Efimita s-a emancipat, a luat friiele din mina
conului Leonida (Scoal’ ca-i lovitura de stat, bobocule!);
stie englezeste si scrie la lume: ,in Romania a coup d’etat
is taking place”, iar halucinatia politicd a loviturii de stat
data de ,un grup infractional organizat”, cum a strigat
vamesul democratiei, ca nu vreau si-i spun Blaga, a cuprins
Ioropa. Cu sfinta Constitutiune pe fundal, presedintele a
impiedicat siluirea Constitutiei prin referendum, indemnind
- constitutional? - sd nu se iasa la vot.

»Eunu lupt pentru scaunul meu, eu lupt pentru justitie”
pare replicd din teatrul lui Caragiale, in anul Caragiale, de
vreme ce procurorii s-au raspindit prin sate si-i
regulariseascd (vorbd ILC) pe votantii pusi la cale de
guvernul infam sa voteze DA ori NU. Oximoronul
momentului, in acest caz, nu- ,curat murdar”, ci ,curat
constitutional”, fapt ce ne trimite la ,Constitutionalul” de
iulie 1889, unde Caragiale scria: ,Catargiu calcd Constitutia
de sus in jos - el o calca de dragul lui, noi (liberalii, nota
mea, Magda U.) o cdlcim de dragul ei”. Cum? Prin ,rascoala
de ulita”. Iar sistema constitutionald fiind aparata si salvata,
s-a pus de nuntd politicd in roz fanat, cu regele Cioaba ,la
papion”. ,,Sd traiasca Boborul si Costicutia!”. Nici
Ceausescu nu s-ar fi gindit - cred eu - la nunta ca plenara
ori congres, incheiatda de membrii de vaza ai alaiului cintind
»Lreceti, batalioane romane, Carpatii...”. Fiindca veni vorba
de Carpati, Caragiale si-a imaginat ce va sa se intimple in
cetatea Timpitopole la 3874: ingeniarii vor si razi Carpatii.
Modest, monser! La 2012, deja verzii pledeazd pentru
folosirea cianurii in minerit. Acad. Rizvan Theodorescu s-
a si ales cu porecla Cianurd si mai e un caz, la lasi.

Discursul politic al lui Catavencu, ,Roménia sa fie bine
si tot romanul sa prospere”, s-a redus la trei vorbe si-o
exclamare: ,S3 traiti bine!”. Scurt si ldmurit. Dovada
sdriciei extreme? Roménii furnizeaza organe pe patru
continente, prin retele braziliene, israeliene, turcesti...

Trebuie sd citesti trei ziare ca sd afli stirea corectd?
Acum ai nevoie de mai multe si tot nu stii cum sti lucru:
bine ori rdu? Nici asa, nici aminteri. Stirile negre smintesc
lumea. Ce Napasta? Un fiu isi decapiteaza mama de 71 de
ani cu securea. Si nu numai ipistatul trage noaptea la
pistoale (obicei mitocanesc). Bucuresti e capitala
impuscdturilor stradale.

Brr, nu-i de ris!, ar comenta Nenea lancu, vizind ca
bancnota de un milion cu chipul siu face acum o sutica.
Sau zicind ca frizerul perdant la loterie: ,,A murit francul...”

Tariful ziaristului pe vremea lui Caragiale, o, era
meschin (,trei parale birfirea, doua minciuna si nerozii...
doud de-o para”), fatd cu privilegiile nu nesimtite, ci obscene
obtinute de gazetarii oficiosi, iesiti din coasta infatigabilului
reporter Guvidi sau din coasta lui Caracudi, cel cu apucaturi
americane, asadar cu frumos viitor ca ziarist roman.
Parantetic fie amintit, insusi Nenea Iancu a intrat in bocluc
atunci cind a anuntat in ,Natiunea romana” caderea Plevnei
mai devreme, iar cititorii revoltati i-au cam pus pe fuga pe
el si pe Frédéric Damé; acum, cititorii, citi or mai fi, ca nici
citi sintem cu totii nu mai stim, se aratd mult mai indiferenti.

Cit despre neficutele guvernantilor... In agriculturs,
se preconizeazd cresterea strutilor, iar in turism - plantarea
palmierilor. Rapita, moft! Vom importa stevie si leustean,
cd marar aducem din Italia. Si ce sd mai crestem oi, cind
sint destule in Australia? Ideea iluminatului stradal cu
licurici, ,,din lipséd de lampi gazoase”, e intrecutd, de vreme
ce il cultivim pe Licuriciul de peste ocean, in , enteresurile
patriei”.

La Nenea lancu, ,gol pusca” inseamnia fird para in
buzunar; la noi, dezbricaretele din showbiz iau sintagma
ad litteram: se pozeazi goale pusci si pistol. Claymoor s-a
multiplicat si el: ziare de mode si cancanuri umplu standurile
. Foi noroioase, din belsug!

L-a facut P.P. Carp gogoman pe Marghiloman? Nimica
toatd fatd cu apelative ca hahalerelor ori - mai frust -
giozarilor. Lache palmuindu-l pe Mache, Iancu Pampon
dindu-i lui Cracédnel sart! part! trosc! pleosc! patru palme
sint aproape tandri daca ne gindim la ocara si madscara
(multumesc, Serban Foarta!) din campaniile zilelor noastre.
Ar mai spune cineva, ca Trahanache: ,Onorabile, rog dati
afara pe stimabilul”, adicd pe cetateanul turmentat? As.
Nevinovatul chinoroz, ghionturile de cafiné si alte
caragialicuri electorale sint nimica toata. $i n-o avem noi
pe cucoana lui conu lancu (din Politicd si delicatese),
pofticioasi la icre moi si vacd de Kobe, de data asta de gen
masculin? Cit despre trintele pentru aghiazmai, ele s-au
extins din Mizil (unde parintele Marinache le striga
mahalagioaicelor de Inviere: ,Ho, ci nu sunteti la cocina!”)
in toata tara.

Da, mi s-a parut (si am scris, dind destule exemple)
despre ILC ca depdsit (atribut neinspirat) de actualitate,
nesocotind spusa lui G. Ibrdileanu: ,Caragiale nu va fi
niciodatd inactual sau cu totul inactual”. Vasile Gogea il
aprobd pozitiv pe ,arman”. Dupd ce-am citit
Moftalmoftologia sau ochelarii lui Nenea Iancu (ed. a Il-a,
revizuita si addugitd, cu o prefatd de Gheorghe Grigurcu,
Grinta, Cluj-Napoca, 2012), ma tem ci trebuie sid-mi fac
mea culpa. Acum il vaz pe Caragiale, ca si V. Gogea, nici
actual, nici actualizat, ci... etern, dainuind cit literatura.
Iar eternitatea i se trage nu din moment, ci din moft, ,acel
ceva investit (scrie V. Gogea la p. 114) cu proprietatea de
ultim si indestructibil (desi, nu unic!) component al unei
metaforice structuri atomice a sufletului romanesc”.

,Este impropriu sd spui cd, opineazd Vasile Gogea,
ceea ce este etern poate fi «actualizat»” si il deschide pe
Heinemann (corectura binevoitoare: Heinmann) Tiktin ca
sa afle ca turcescul moft (= gratuit, ieftin) a devenit in
limba roméana fird valoare sau importantd, minciund,
palavrd, inseldtorie. Vintul bate, apa trece, moftul rimine,
ca sigld a romdnimii. Nu spleen englezesc, nu nihilism
rusesc, nu vendetta italieneascd, nu I’engounement (alta
corecturd binevoitoare: I’engouement; greseala de tipar
isi baga mereu coada) frantuz, nu morga spaniold, ci Moft
majusculizat, ,pecetea si deviza vremii noastre”. Cu semn
de exclamare, poate fi replica invariabild a romanului
contemporan cu Nenea lancu ori cu noi. ,Silabd vasta”,
minimalizeazi, bagatelizeaza orice. Mitologia? O
moftologie. Kant? ,Mare moftangiu, zice pentru efect
pamfletar ILC, cititor de Aristotele si Platone.

Dreptate? Moft!; Justitie? Moft!; Progres? Moft!;
Necaz? Moft! Talent? Moft, c’est copil? Doar D’ale
democratiei, comodia vremii noastre, se joacd de la matineu
pind tirziu, in (tele)noapte, din Parlament pind-n Curtea
Constitutionald, la vreme de criza (teribild, monser!) si de
cildurd mare. Consiliul dat lui Tipdtescu de conu Zaharia e
mai mult decit concludent: ,astimpira-te, omule, si lasd
odatd mofturile”. Ce era in chestie? Onoarea, atita tot.
Moft! Nu-i politicianul de antért si de azi (ca si intelectualul,
caracter onorabil nevoie mare) mai atent la onoruri decit
la onoare?

Vasile Gogea il vede pe Moftangiu enorm (dar si
monstruos). Selecteaza cite o pagind din Caragiale pentru

a o aseza in alt context. Opera lui Caragiale e, pentru
foiletonist, un fel de Magnum mophtologicum (cum o
numeste Maria Vodd Cipusan). As zice chiar ci avem de-
a face cu o noud stiintd literard, oftalmoftologia, ,o0
subramurd a unei sociologii culturale”; operind cu mofteme,
dar si cu birfeme, ba chiar cu o moptema: lectura
Inspectiunii ficuta de Mircea Ivdnescu, poetul fiind
cutremurat de ,concordanta infricosatoare dintre cazul
lui Nenea Anghelache [...] si sinuciderea la fel de
inexplicabild a lui Urmuz” - ,un subiect de meditatie despre
modul cum viata se supune literaturii - nu? -".

Pornind de la notatia ,sunt fiul operelor mele, al caror
tatd sunt”, G. Calinescu era indreptatit sa afirme cd insusi
Caragiale a fost ,personagiu proverbial”. In 29 ian. 1893,
in ,Moftul roman”, explica natului cum e moftangiul:
eminamente roman, rind pe rind anarhist, socialist,
progresist.. Liberal pe segmentul licenta-slujbd,
conservator pe traseul slujba-pensie, pentru ca, pensionar,
sd bratoseze tinerimea universitard. In linii mari, dupi C.
Bacalbasa, ILC a frecventat destule formatiuni politice,
car’va sd zicd traseist; incepind ca junimist, a devenit
admirator al conului Ionel Britianu, Vizirul, ca, la sfirsitul
sfirsitului, sd fie ,un intim” al socialistului Dobrogeanu-
Gherea, ,moscalul”, dar si membru al partidului
conservator-democrat. Amicul Zarifopol ficea observatia
(nedreaptd) ca, la batrinete, s-ar fi molipsit de ideile lui
»Ricd Ventureanu”, alta si mai nedreaptd fiind cé- prea
conservator din punct de vedere estetic.

Carr... (cum semna in ,Ghimpele) a trecut de la albi
(conservatorii) la rosii (liberalii) si vitd vercea.... Participant,
in vara lui 1870, la rivulutia ploiesteand, avea sa-l
pamfletizeze pe Candiano-Popescu, citind Natiunii ca
prezident actul intemeierii Republicii, urcat pe ,,scaunul de
tocat cirnati”. Ca tot moftangiul impartial, s-a inscris la
radicalul Panu, in 1896; nesatisfacut cu vreo functie in
stat, a trecut de la P.P. Carp la Take Ionescu, in 1908; a
combdtut energic la gazete oficioase, dar si la gazete de
opozitie, la fel de energic.

A debutat in ,Telegraful” liberal, ca apoi sa-i persifleze
pe liberali din ,Timpul” conservator ("77-'81) si din ,,Epoca”,
tot conservatoare, la 1896. A trecut de la oficiosul liberal
yvointa nationala” (1885) din nou la junimisti
(,Constitutionalul”, 1889); a criticat ,Timpul” din ,Gazeta
poporului”, linga liberalul Delavrancea; a scris in coloanele
ziarului ,Ziua”, al lui Panu (la 1896), ca apoi si lupte (in
»Vointa nationala”) contra ,Luptei” lui Panu, pentru insultd
la Rege, Nenea Iancu neluptind atunci contra Guvernului...

Ma gindesc insd ca trecerile dintr-o partida in alta si
de la o gazetd eminamente combativi la alta, opozantd, se
pot interpreta si altfel: i-o fi tradat pe Titu si pe Carp pentru
Téchita, pe conu Lascdr Catargiu (premier conservator)
pentru ,ciocoi” si pe conservatori pentru liberali, dar pe
sine nu s-a tradat. A scris cum a crezut ci trebuia scris,
conform gindirii, personalititii sale de ,refractar” (T.
Maiorescu). Antijunimist sau antitachist, antilascarache
ori ba, n-a intrat in contradictie cu postura de analist-
moralist politic. Ca artilleur (pseudonim) a dorit salubrizarea
politichiei. Si-a facut ilusiuni degarte? Dar noi, care avem
ceva experientd postsocialistd, nu ne-am ficut destuld
ilusiune? Am crezut, bunioard, in Emil Constantinescu, I-
am aplaudat, ca sl dispretuim cind am constatat ca-i slab,
inconsecvent, moftangiu. Liberalii lui Radu CiAmpeanu nu
s-au dovedit ,oameni cilibii”? Monarhia? Idee ma’e, pina la
Duda, ca si Alianta Civicd, pina sd devind, in espresiune
caragialescd, partidd. De ce, de nece, am ajuns la
intelepciunea (de pe urmad) de-a nu mai crede in aliante de
strinsura, nici in catindatii recenti, care sustin cd Romania
e strimbd si cd trebuie sid fie dreaptd (de indreptat =
cosmetizat), pregitindu-ne ,0 guvernare vizionara”, bine
mirositoare. ,,Cind e vorba de delicatete nu se mai incape
politica”. O stim de la Nenea Iancu. Si nu degeaba am citit
reflecsiunile lui despre politicastrii care-si adreseazd unii
altora acuzdri bilioase: ,Chiverniseala, pricopseala si
ciupeala - astea sunt principiile” (Scoala succesului).

Tot Caragiale, in tableta Closca cu pui (,Alegatorul
liber”, ianuarie, 1876) didea solutia, cerind sd se numeasca
ministrul Bunului-Simt ca al 8-lea ministru. Pe cale de
consecintd, ceilalti 7 (in frunte cu Lascidr Catargiu) ar
cddea.

Dar, in vremea noastra, ma tem cd aiasta nu se poate.
Unde sa-l gdsim pe-al 8-lea?

Magda URSACHE
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Intre doi Constantini: Amariu(tei) si Noica

,2Amariu s-a ndascut in
Romaénia cu aproape treizeci
si doi de ani in urma. In 1947, o
bursd a guvernului francez i-a
ingaduit sa vinad la Paris. De
atunci, traieste in Franta, unde
nu si-a pierdut vremea, fiindca
a obtinut o diploma de studii
superioare la Sorbona si, in momentul de fat3, isi elaboreaza
teza de doctorat.. Scrie in franceza. Lenesul este intiiul
sdu roman. Actiunea lui se petrece intr-o tard din Europa
Centrala ce nu este numitd expres, dar in care nimeni nu
va fi impiedicat sd vazd Romaénia, fapt fird consecinte
majore. Aici, se instaleaza ,democratia populard» :
Dragomir, fost zidar si membru de partid important, e
insidrcinat cu organizarea reformei agrare intr-un sat.
Trebuie notat cd el nu-i citusi de putin specialist in chestiuni
rurale. Nu stie nimic despre tdrani, iar misiunea
incredintatd nu-i place. Nu are ce face, o accepta. intelege
foarte bine cd nu intri in partid pentru a te distra. Romanul
este povestirea experientei lui Dragomir, experienta ce
esueazd complet din cauza unui anumit Lencea, carele
refuzd sia puna osul la treabad. Chiar de la bun inceput,
dumnealui dispare si foarte grav iaste cici... ii de-ajuns un
singur exemplu de indisciplina, si sistemul se duce dracului.
Dar ce se spune despre Lencea? E flicdul cel mai sidrac
din sat, un fel de reactionar pasiv ce isi permite, intre
altele, sa aiba ca iubitd o fatd foarte frumoasi. Este ciautat
cu zel. Degeaba. Si totusi, e acolo, invizibil si peste tot
prezent in umbra de unde isi susurd ispitirile. Dragomir
insusi, fdra sd vrea, sufera putin cite putin influenta
tainuitului personagiu si se simte cotropit de o insidioasd
slabiciune pe care nu izbuteste si o domine. Toate astea
vor sfirsi prost. Constantin Amariu deapana povestea fara
sé forteze tonul, cu calm, cu umor discret si chiar cu un
anumit farmec gingas ce indeobste nu-i gdsibil in istorisirile
de acest gen. Cit despre puterea lenei, apoi niciodatid nu
ne-am indoit de ea”. [Kléber Haedens, in Paris-Presse
International, 1955].

,Sd reamintim cum Constantin Amariu, nascut in 1923,
roman de origine, a obtinut pentru primul sdu roman,
Lenesul, Premiul Rivarol pe 1955. A mai publicat, in 1956,
la Denoél, Logodnica Silentiului” (Pierre de Boisdeffre: Au
pays d’Ovide, in Une Histoire vivante de la littérature
francaise d’aujourd’hui, Librarie Académique Perrin, Paris,
1968, p. 560, nota 1).

Enciclopedia exilului literar roméan, acest op magn al lui
Florin Manolescu, nu-l ocoleste. Si pe bund dreptate: un
Premiu Rivarol nu e de lasat uitdrii chiar asa usor pentru
recuperatorii culturali bucurestioti!

Mai jos, vom transpune paginile 194-203 din Le
Paresseux (Editura Denoél, 1955), ce ne retineau odinioard
atentia in mod special si de unde ne prelevam pasagii
ilustrative, utile unei argumentatii heterologice din
La Lettre 4 un ami occidental. Dar... mai ai si alte centre
de interes lectural la nivelul respectivului roman, prelevat
de noi bibliotecii lui Marcel Petrisor ot Ocisor, basca
perspectivele hermeneutice delicate, precum...
deconstructia ideologemelor fondatoare ale inesteticii
jdanoviene a realismului socialist, refutarea fictionala a
impovestibilului Mitrea Cocor, cakodopera staleniniani a
merdoiantului gagademician si marchiz de Sade-Oveanu,
rezistenta - nu prin culturd, ci oarecum la modul
nonviolentei gandhiene, teoretizate sau nu prin Lanzo del
Vasto — impotriva bolsevizarii Tarii Romanesti, vicleniile
refractarului la travaliul precolhoznic (amintind uneori,
fie si oleacd, maniera unui Bartleby, copistul melvillian,
drag si lui Blanchot si lui Deleuze, minat de-al sau mereu I
prefer not to), alegoria arborelui solitar de la intrarea in
sat, lenesul atirnat in streang asemenea celui din povestea
creanghiand de carpatescd amintire, notula entuziasta
ouatd de Kleber Haedens, apropiatd simpatiei aratate de
Albert Camus unui Amariu locuind in vecinitatea sa
parigoticd, asa cum voi fi aflat mai tirziu, la finis de 2001, in
cursul unui schimb epistolar, savuros pe alocuri, sau al unor
telefonerii prelungite cu diasporalul si focsanezul nostru
compatriot.

Om oferi, mai la vale, cum e de presupus, extrase din
romanul editat la Denoél si tematizind, pe lingd cel
Doppelgaenger, partida de-a v-ati-ascunselea, dificultatea
de a pune mina pe un adeviarat refuznik si multe altele. In
ce-i priveste pe politrucul Dragomir si rezistentul pasiv
Lencea, musai enuntdm ce? Pai, ca zwei Seelen wohnen in
einer rumaenischer Brust, dadanubianul paradigmatic
trezindu-se schizat, sfisiat, scartelat, intre cooperarea cu
ocupantul sovietic, sau seizii sdi autohtoni, si rejectie,
perseveratio in esse, oroare testiculard de incolhozizare.

NOTA BENE. Va fi spinzurat recalcitrantul in arborele
singuratec, nu-i bai, precum puturosul humulestean, la finea
unui proces moscovesc sumar, insi, pe de altid parte, avea
sa hie propus ca parangon de gindirostivietuire, drept
contramodel existential, zece ani mai tirziu, prin mijlocirea
unei Lettre ouverte a Constantin Noica (,La Nation
Roumaine”, juin-juillet 1965, p.2), filosofului silit de
imprejurdri istoriale sd se angajeze jean-paul-sartreste de
partea freneticilor constructori moldovalahi ai unor mult
trimbitate ,paradisuri muncitoresti”.

* k%

Lanurile au ars toata noaptea. impu§céturile nu au incetat.
Luna se inaltase, dar lumina ei nu lumina. Linistea se
spargea la fiecare foc de armai, apoi revenea, intacta.

Atunci - si numai atunci - se ficu auzit glasul blind si
slabit al celui ce se gidsea de la inceput lingd mine:

- Consumatu-s-au toate...

Am intors capul, fira grabi, poate cu osteneald. Dar stiam
deja cd glasul care imi vorbea pentru intiia dati era identic
celui pe care-l auzisem deseori dupa sosirea mea la Dedul.

Al Lui era?

Atunci il vazui. Pletele ii curgeau pe un obraz slab,
alungit. Avui impresia cd ardeau si ele, sub focul rece al
lunii. M3 privea cu ochii sdi de nepdtruns si am stiut ca
inca e noapte.

Rimdsei nemiscat si fard mirare. O nesfirsita
amdrdciune mi se revdrsa in singe si intelesei cd de acum
inainte ea imi va hrani viata. Cici, stiam acum, descoperirea
lui Lencea venea prea tirziu. Recolta arsese, si ea nu era
decit o intindere de jeratic asteptind lumina zilei ca sa
poatd ajunge la fel de neagrd ca pamintul ce o zamislise.
Aidoma ei, Reforma Agrard nu mai era decit cenusa.
Puteam, dard, sd plec, sid-l pardasesc pe Lencea pentru
totdeauna. Exclus din Partid, nici un sat nu mai avea sa-mi
astepte sosirea: eram la fel de vinovat si inutil ca Lencea.

Hotarii sa tac. Pentru ca ticerea mea sa devind tacerea
acestui sat infometat. Poate cd, peste zeci de ani, un alt
Dragomir va veni sd anunte o noud reforma agrara.
Locuitorii din Dedul nu vor mai fi amenintati nici de
sabotajul dusmanului de clas3, nici de absenta unui ,lenes”.
Dar deja, in departare, se auzeau apelurile la ajutor. Ranitii
plingeau. Va veni oare ora milei? Lencea o astepta, cici i
se Indltd glasul.

- De ce ma cautai?

Atunci /.../ 1i spusei ca absenta sa ficuse ,colectivului de
muncd” o rand mortald. Din cauza asta incercasem si-l
gasim, ca si-l readucem in ,colectiv”. Lencea imi spuse ca
trebuia si ma resemnez cu fuga sa si sa-l uit.

Atunci, ma infuriai si i rdspunsei cd era usor de zis.
Caci noi ne bizuisem pe el chiar de la prima sedintd
sindicala. Venise acolo. Dacd stia cad Reforma agrard nu-l
intereseazd, nu ar fi trebuit sa asiste la sedintd in ziua
aceea. Oamenii l-ar fi ignorat realmente, asa cum probabil
sunt ignorati locuitorii unei alte planete...

Lencea se misca si ghicii cd vorbele mele il
impresionaserd. Tinu sd-mi spund deindata ca avusese
curiozitatea sa vada cum incep oamenii o Reforma agrara
in aceastd noud primavara. Era un soi de dorinti de a fi cu
ceilalti. Dar pricepuse repede ca trebuia mers in echipa.
Se temuse ca lucrul in comun si nul robeascid definitiv
oamenilor.

Se intrerupse si il rugai sa continue.

- Imi era teamd si nu mi pierd, spuse el. Vedeam ci
lumea asta noui se formeaza dupa un plan stabilit de
Partidul vostru. Vedeam aceastd lume ca pe o temnitd in
care ma inchideam singur pe masura ce inainta secerisul.
Aveam dreptate: casele s-au strimtat, satul e inconjurat de
sirmd ghimpatd si munca a devenit obligatorie.

Stiam cd Lencea e un lenes, insd mai stiam si cd Militianul
instalase bariere pentru ai impiedica evadarea. In fond,
Lencea era vinovatul, asa cum era responsabil pentru
numerele pe care le purtau oamenii, fiindca aceste numere
nu erau decit semnul de recunoastere al unei umanitati
curdtate de banuiala aruncatd de acelasi Lencea.

Ti reamintii toate acestea. Ma asculti, dar chipul siu nu
ldsa sd se intrevadd nimic. Duritatea lui mad scoase din
sirite si tipai. Imi strigai amiriciunea fati cu atita
nedreptate si indiferenta.

— Tu esti vinovatul! Vinovatul de toate celea.

Si deodatd m-am vizut ca din exterior. Viata mea era
pierdutd, arsa, pentru el, din cauza lui.

1l intrebai pe Lencea daci pricepe. Imi spuse ci stie.
Adaugid ca, in adincul fiintei sale, pastrase dorul de satul
nostru. Dar oamenii il respinsesera si haituiserd, asa cum
i se intimplase si mamei sale. Razbunare? Nu! Sa vaza doar
cum focul devori totul... Asa, riminea el singurul stipin la

Dedul. Redusi la starea de cenusd, lumea Reformei agrare
il reintinerea si chiar il descatusa.

Nu pricepui ce intelege prin asta, dar ma privi cu o ciudata
gingisie. Imi mai spuse ceva, insa nu intelesei bine fiindca
oamenii urlau deja la vreo zece metri de usa mea. Lencea
se apleca spre mine si vazui ca-i sunt drag, deoarece imi
spuse cd, din prima zi, simtise ca vom ajunge prieteni. Apoi,
ma intrebd, din nou, de ce il cautasem peste tot. Nu imi
asteptd raspunsul si imi zise:

- Am stat tot timpul ascuns in casa ta, la ,conac”.

Nu fui prea mirat, focul ma lamurise. Lencea ma coplesea
cu ironia sa, fiindca addugd cd scotocisem toate casele din
Dedul, cu exceptia casei mele! Dar vocea ii sldbi si
murmura:

— Te iert, Dragomire, cici imi semeni! /.../.

Deja oamenii sunt in fata usii mele. il vad pe Bergman
inconjurat de mineri. Doi muncitori il imobilizeazd pe un
barbat cu pdrul ravasit, camasa insingerata si zdrentuitd,
mainile legate. Imi dau seama ci a fost prins asupra faptului.
Trebuie sa fie unul din banditii lui Balaban.

Atunci, se trezeste in mine o sperantd nebund. Fac un
pas inainte spe a incerca sa-l ascund pe Lencea in spatele
meu si intreb: Cel prins de voi e Balaban?.

Voiam sa adaug cd acest bandit distrusese probabil
recolta noastrd, cid este vinovat pentru dezastru, cid el
trebuie pedepsit, nu nevinovatul, dar nu mai avui vreme.
Bergman inaintd si, aratindu-mad muncitorilor sdi, spuse:

- In numele Partidului, acest om e condamnat la moarte.
/...

Deodata se pornira cintérile cocosilor, ca niste lame de
aramd, pe toate dealurile. Cocosii anuntau venirea zilei, a
unei zile noi, poate chiar a unei duminici. Mijeau zorii, iar
lumina lor il contura pe Lencea, ii modela obrazul. Tntelesei
cd e pierdut.

Lencea md indepartd cu dosul palmei si inaintd spre
Bergman:

- Hai sa mergem.

Membrii ,,Comittului” se aruncara asupra lui Lencea /
]

O luaserdm pe drumul ce ducea in centrul satului.
incél‘gérile se infundau fird zgomot in praful proaspat. Se
simteau deja lespezile Carierei. In tot satul ticut a izbucnit
vacarmul. Cainii au inteles primii si au urlat de moarte.

Vedeam deschizindu-se usile fiecarei case. O femeie
iesea, dar nu-i priveam chipul. Sub broboadele lor negre,
sunt toate asemanatoare. Apoi niste copii, in cimisuici,
zvirlird cu pietre dupa noi.

»,Comitetul”, am vizut, il incercuia pe Lencea. El isi
continua drumul si am priceput cd ne apropiam.

As fi dorit cel putin ca executia prin spinzurare si aiba
loc in tdcere si fara martori. De ce atunci ne urmau femeile
acestea? Ca si plingd? Am avut intotdeauna oroare de
lacrimi! Intelesei ci femeile din Dedul nu fuseseri bigate
in sindicat, tot din cauza mea. M-am oprit o clipa, dar stiam
ci e prea tirziu.

Lencea era totusi calm. Cind ajunserdm in preajma
copacului, a suris. Mi se pérea cd si el cunoaste acest arbore
lingd care mi oprisem intr-o zi de primavara. Atunci, il
credeam nefolositor pentru Reforma noastrd. Omisesem
sa dau ordin sa fie doborit. Azi, imi intorcea serviciul.

Sosi si mecanicul alergind. Aducea o funie. Vazui cd e de
calitate bund. Cici iesea din dugheana lui Leiba Avrum.
Imi amintii ci Lencea nu-i fusese client evreului si ma
gindii cd nici nu avea sa-i fie vreodata. De altfel, evreul
incetase sd-1 mai astepte.

Imediat dupa, Lencea s-a urcat pe scidunel. Printre femei
am zdrit-o pe loana, dar chipul ei era asemeni celorlalte,
absolut asemenea celorlalte chipuri. M-am intrebat daca
Lencea si ea se iubisera si am crezut cd inteleg cum aceasta
dragoste fusese, si ea, fird speranta /.../.

Apoi cerul mi s-a parut deodatd foarte intins. Stiam cd
Lencea nu e departe si am rasuflat usurat. Ce mai conta
acum tractorul cel mare si ros care, din nou, ara pamintul?
Ce putere mai aveau medicamentele si eprubetele lui
Pavlov? Cenusa recoltei nu se reintorcea in tdrind?

Pricepui de ce Lencea fusese singurul dugman al satului.
Lenea il invdtase ceea ce pe mine md invatase focul. Dar
crezusem mereu cd e vorba de un privilegiu si mai credeam
inca, in aceast moment. Copacul isi misca incetisor
crengile. Lipsit de toate, mereu sarac, Lencea nu participa
nici mdcar la propria sa moarte. O fenta asa cum fentase
si Reforma agrara.

Apoi cerul s-a ficut de un trandafiriu pur. Am simtit ca
venise in sfirsit duminica in Dedul. Ca pentru o sdrbitoare,
intrai odata cu ea in acest sat, de parci ar fi fost intiia data.

in dimineata aceasta, devreme.
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Publicatia diasporald La Nation Roumaine nu s-a coborit
pind acolo incit sd ia in consideratie o foaie intitulata ,Glasul
Patriei”, viitoare Tribuna Romaniei, redactata la Bucuresti
si menitd exilatilor. Ea stia foarte bine cd nimc nu-i sincer
in respectiva gazetd: nici nationalismul exacerbat pe care-
1 profesau redactorii sédi nici imaginea unei ,patrii fericite
si multumite cd este socialistd”. Mai ales cd aceasta
propagandi, ce abandona lozincile dialecticii marxist-
staleniniste in favoarea unui cintec de sirenid mai
romanesc, era asumata de citre toti gazetarii, scriitorii si
istoricii care vegetasera in puscariile Republicii Populare
Roméne vreo cincisprezece ani inainte de a descoperi,
bruscamente, ,chipul vesel al patriei”. Sub domnia
Tovardsului Ceausescu, acesti Nichifor Crainic, Radu Gyr,
Constantin Giurascu, Romulus Dianu si alti Crevedia,
cunoscuti in interbelic pentru ideile lor anticomuniste si
profund religioase, or avut trista misie de a murdari Exilul
si de a se constitui in cintareti ai Regimului.

Totusi, prezenta in paginile antecitatei foi a ,spovedaniilor”
filosofului Constantin Noica, prieten cu Emil Cioran si
Mircea Eliade, ale cdrui martiriu si caracter erau cunoscute,
umplea Lumea Exilici de amarédciune. Or... celilalt
Constantin, Amariu(tei), gdsea oportun, spre a explica
ciudatele confesiuni, si expedieze o scrisoare deschisi
filosofului bucurestean, iar La Nation Roumaine o ficea
cunoscutd in numaérul siu din iunie-iulie 1965.

O reproducem, tradusi, in rindurile mai la vale curgéitoare.
O reproducem, cu inima strinsi, acum cind, avind buni
distanta, putem estima cat de cat corect castigul -
intelectual, cultural, filosofic ori numai literar — obtinut de
celalalt Constantin, Noica, din compromisul cu barbarii
staleninieni, sulemeniti, acestia, cu o spoiald de nationalism
dubios. (E drept, vileat 1965, nimeni, nici micar Amariu,
nu ar fi putut presimti Editia Platon, Scoala de la Paltinis,
traducerile + reeditirile din Mircea Eliade, detabuizarea
Silogistului Amaraciunii sau reabilitarea rostirilor valahice
vechi. Dar asta-i o alta poveste.)
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Dialogul pe care il intretin cu D-Voastr3, de peste doudzeci
de ani, gratie scrierilor si - de ce nu? - vietii dumneavoastra,
imi dd dreptul sd raspund la ,confesiunea celui ce s-a ingelat”
pe care tocmai ati publicat-o intr-o foaie de propaganda
national-comunista. Céci, punindu-va in chestiune trecutul,
vé rejectati nitelus chiar pe Domnia Voastra.

Pretindeti, intr-adevar, cd, de acum inainte, nu veti mai fi
un ,exilat intern”: acelei forme de libertate alese in ziua
insdsi cand Partidul Unic lua puterea in Romania, ii
preferati lumea concretd, aceea care se face si se desface,
participati la ,mareata constructie socialistd “, si ne poftiti
si pe noi, ,exilatii externi”, sd ne alaturam.

Gisesc in aceste rinduri multd bucurie amara: aceea de
a oferi, ca jertfd, viata filosofului vietii comunitare. Cred in
sinceritatea dumneavoastra - ati fost intotdeauna un om
onest — cu atit mai mult cu cat am cunoscut personal aceasti
chemare si aceasta dorinta de a fi imediatamente folositor
cuiva si, la limita, patriei, impotriva purei si gratuitei bucurii
de a fi eu insumi. Dar... mai stiu ca toate argumentele
dumneavoastrd — autodafeul cit si pledoaria - isi
imprumutd rationalitatea din logica si limbajul comunist.

Aceastd usurdtate ma uimeste in spovedania
dumneavoastrd. Pentru cd, in fine, un filosof nu inceteaza
niciodatd de a fi un exilat, chiar si atunci cind subscrie unui
regim politic sau altuia. Exilul, de fapt, nu-i o alegere
trecdtoare, siincd si mai putin un lux (de altfel pltit scump);
el este conditia filosofului, indicele constiintei sale
nefericite ce este si constiinta lumii in stare de cddere sau
dihotomie, de nedesavirsire ori elan ontologic. Exilul este
aceasta distinctie inscrisd in inima lumii si ingdduind
filosofului sd descopere esenta lucrurilor si sd-i cunoasca
etica. Asta insemneazd ca nimeni nu ajunge la situatia
respectivd, pe care unii o numesc ,vocatie” sau ,mesaj”,
dacd nu a comis, in prealabil, sacrificiul lumii si al eului
personal. Nimeni nu e filosof - iar traducitorul lui
Descartes in romaneste o stie mai bine decat mine - daca
nu supune indoielii lumea. Concediul acesta dat lucrurilor
si oamenilor, mediului familiar carevasizicd, ingdduie si
regdsesti, in chiar momentul supremei asceze a gindirii ori
existentei, fundamentul absolut si indubitabil a ,ceea ce
este”. Chiar prin asta filosoful este instalat in adevirul etic
al lumii: e inteleptul.

Iatd-va deci gata, de voie sau de nevoie, sd renuntati la
intelepciune si sd marturisiti pentru socialismul socotit
yadevar al timpului nostru”. Lucrul imi pare deosebit de
jalnic - nu pentru cé socialismul imi este indiferent - ci
fiindcd sunteti silit s traiti in lumea unde, ca s poti trai,
esti nevoit sd sacrifici intelepciunea. Cu ce constiintd
vinovata va veti integra in aceastd lume ce nu suferd nici
indoiala, nici judecata filosofului? Teama mi-i cd, mai
degrabd sau mai tirziu, veti pieri din aceastd cauza.

Texte cu nume

Plec in Hawai

Pamflet estival

Revenind, de unde nu... am
plecat, acasd si la Doamna
Crina, cealalta doamnd Bud cu
nume de floare, inevitabil ne-am
intalnit la diverse activitati. Am
avut pldcerea sa-i simt raceala
de gheatd, pe cand era docto-
randa a distinsului profesor
universitar clujean Ion Pop.
Eram la o intrunire politica,
avandu-i ca protagonisti pe
impetuosul politician Vasile
Lupu si pe romancierul Nicolae Breban. Altd data ne-am
intersectat la o intilnire a cititorilor, organizata de catre
subsemnata, cu criticul Dan Cristea, directorul revistei
yLuceafirul de dimineatd”, cu poetul Gabriel Chifu,
vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din Romania si cu
scriitorul Horia Garbea, presedintele Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti.

Atunci, doamna doctor Crina Bud l-a luat deoparte pe
Gabriel Chifu, soptindu-i conspirativ ca se afld la acea
intalnire doar... pentru persoana lui. Probabil ca ea crezuse
ca domnul acela distins nu a mai vazut femei frumoase si
ca a fost musai sa strdbatd drumul lung din Capitala pana
la noi, pentru a-si pierde privirea in labirintul feminin
ispititor al plaiurilor maramuresene. Din pacate pentru
cleopatre, poetul Gabriel Chifu nu este genul de barbat
care si cada secerat la picioarele acestora, fiindci, de-ar fi
sé fi fost asa, ar fi avut atatea ocazii... Sunt sigurd cd nu
teama de a fi lingat de citre oltencele ldsate acasi, femei
frumoase, pdtimase si absolutiste, l-ar fi retinut... ci
respectul de sine.

De ambele diti, doamna Crina Bud avea privirea
timbrului, nu a celui literar neplatit, ci a celui care se doreste
lipit pe o scrisorica de amor. Tnteleg ci unele absolvente de
filologie raman pentru toatd viatd cu dorul de a se vedea
mereu in mijlocul admiratorilor, admiratori de care grupele
studentesti majoritar feminine duc lipsd. Instantaneu am
botezat-o Timbrusina Bud. Timpul a trecut si... in sfarsit,
eroina noastrd, ajunsa doctor in filologie, a evoluat frumos,
conform rangului, iar acum este prezenta in jurii literare
din tard si in paginile revistelor de literatura, ceea ce pentru
scriitorul local ar putea sa insemne pierderea oricarei sanse
de a primi vreun premiu... sau vreo... cronicuta in...
condicuta.

Bine ar fi sd gresesc, cici vremea mamelor omide a
trecut, deoarece intre timp ele au devenit fluturi de zi sau...
de noapte! Imi place si cred ci existi un loc pentru fiecare
si mai sper cd se va sparge in curdnd gheata nemotivata in

care s-au inconjurat cei din noua generatie de scriitori si
tinerele cadre didactice universitare.

Imi aduc aminte cu plicere de scriitorul si profesorul
universitar dr. Victor Iancu, dar si de marele lingvist, fost
rector al Universitatii de Nord, profesorul universitar dr.
Gheorghe Pop. Dumnezeu si-i odihneascid! Am avut
privilegiul de a se apleca rabdatori asupra scrierilor noastre
de debutanti. Am beneficiat si de bundvointa colectivului
de cadre universitare biaimarene, cu ale caror drumuri ne-am
intersectat de-a lungul anilor, cum ar fi: Livia si Nicolae
Felecan, Draga Radu, Ana Olos, Georgeta si Constantin
Cornitd, Valeriu Oros, Gheorghe Glodeanu, Daniela si Petre
Dunca, Cornel Muntean, Gheorghe Mihai Barle. Aduc un
omagiu celor plecati dintre noi, dar prezenti prin
mostenirea culturald pe care ne-au lasat-o: Ioan Chis-Ster,
Gheorghe Radu, Valeriu Palaghitd si multi altii.

Cred ci ego-ul exacerbat si ridicolul, de care dau
deseori dovadi, sunt elemente care ii definesc pe unii dintre
cei tineri. Maturizdndu-se, le creste dorinta de a obtine
rapid totul si nu refuzd nicio functie, oricit de inaltd ar fi
ea. Nu isi pun problema dacd o merita sau daca ii pot face
fata. Noua, celor realizati intr-un fel sau altul, in loc sa ne
recunoascd, dacd nu calitdtile, macar respectul pentru
muncd, ne poartd picd... Ura dintre noi, oare de unde si
cum a aparut? Se pare cd aceasta, nascutd din neputinta,
trebuie neaparat indreptata spre cineva sau spre ceva. Cei
care educd tinerii uitd cd inteligenta fira munci se
inglodeazd, din pacate, in cafenele, carciumi si la alte locatii
care gem de creiere infierbantate, genii care, teoretic,
rezolvd problemele majore ale omenirii, cat ai da... un toi
de vodci pe gitlej.

Pierzandu-mi pofta de viatd din cauza acestor
fleacuri, tare mi-e teami ci voi rdmane prizoniera
monologului, in care ma scald ca un pui de mangalita, ce se
afld pe punctul de a dispirea. Insetati si infometati de
namoluri sapropelice, vd voi inciuda, Cilitori Afrodisiaci
Perpendiculari Pe Meridianul Minus Unu! Nu voi fi plecata
nici La San Michele, atunci cand, ipotetic, ma veti cduta,
dand in bobi sau printre... filele altor cérti! Acum ma gasiti
lecturdnd romanul ,,Alabama Song”, semnat de Gilles Leroy,
pierdut si regdsit printre cdrtile din stiva pe care am numit-o
Carti in vederea recitirii. Deoarece vreau sa prind cel putin
finalul de sezon, m-am hotérit sa plec in Hawai. Sper ca
atunci cand voi ajunge la destinatie, in locul al carui nume
ne produce fiori de placere, tara mea s fi fost deja declarata
stat american, asa cum toti ne-o dorim, ca pe o adevirata...
recuperare istorica.

Florica BUD

Fiindcd, vedeti, ceea ce, dincolo de toate, ma face
banuitor cu regimul democratiei populare, ii absurda sa
opozitie la formele de gindire altele decit a sa proprie. Vrea
mereu sd aiba dreptate, se crede infailibil si, istoricamente,
chemat sa domneascd peste popoare si constiinte. Astfel,
in ontologie, decide cd materia este Fiinta si ca totu-i
miscare dialecticd; in epistemologie, incremeneste efortul
nostru de cunoastere intr-un scientism ce se inscrie in fals
pe planul experientei cognitive; in domeniul etic, ignorad
starea de sejur absolut (si transcendent si imanent lumii),
supunindu-ne, legati de maini si de picioare, Tribunalului
Istoriei. Inci ceva: vorbesc numai de ,filosofia” cea mai
elaboratd, aceea a marxist-leninistilor, ci nu de directivele
CC al Partidului si ale propagandistilor. Dar stiu ca un astfel
de regim ce refuzd libertatea si aventura spiritului e o lume
care se inchide in ea insasi, se goleste de substanta
regeneratoare si, la urmd, devine sterild. Cum ati dori sd
cred ca socialismul este ,adevarul timpului nostru” cind el
se dovedeste negator, cel putin acela practicat in
democratiile populare, al oricarei stradanii creatoare si al
oricdrei intelepciuni personale?

In fapt, regisim, iardsi si iardsi, aceeasi problemi a
libertdtii, apriorism ce caracterizeazd omenirea. Stiu ca ni
se vorbeste despre o libertate ,formala”, a noastri, si de o
libertate ,efectivd”, ce, pare-se, ii practicatd de regimul
democratiei populare. Istoria recenta face insa dovada
ipocriziei unei astfel de libertati socialiste, omul fiind acolo
si mai inlantuit, tocmai pentru ci se va fi ignorat conditia
sa formald de a fi om: libertatea de a decide singur. Cum de
nu v-ati dat seama, in clipa cind va renegati - de voie ori de
nevoie — cd adevarata bogatie incepe cu acel apriorism?

Deoarece tot restul, de la munca pin la painea zilnica — nu
va putea face pe om si uite foamea de obarsie, veche cat
lumea (fiind conditia sa), adicételea libertatea? Filosoful
este omul prin excelenti ce cunoaste acest adevir. In
intelepciunea sa, e depozitarul ei, veghind ca lumea sd nu
uite, in numele filosofilor de moment, rasisti sau marxisti,
fundamentul a ,ceea ce este”.

Cred ca orice societate — sclavagistd, feudald, burgheza
sau comunisti — are interes in a onora astfel de oameni de
vreme ce filosofii, asemenea poetilor si misticilor, sunt
rezerva eticd a lumii: constiinta fundamentului absolut si a
sensului sdu, ei o aduc. Prin acest aport, imbogatesc si
rgenereaza societatea.

»~Spovedania” dumneavoastra e rezultatul unei noi crime
impotriva filosofiei. Dacd ati fi putut pleca, precum Aristotel,
ati fi scutit regimul de ea, de crima. Insi din pusciérie pind
la ,Glasul Patriei”, trecdnd prin numeroase rezidente
fortate, viata dumneavoastrd a fost un sir permanent de
violente. Acum, ei cred c-ati fost invins.

Eu stiu totusi cd Exilul, interior sau exterior, e conditia
insdsi a inteleptului. Aici saldsluieste marea si neinlocuibila
sresponsabilitate a ideii” despre care vorbiti in confesiunea
dumneavoastrd. Fidel idealului, adica omului, nu puteti
rejecta Exilul (al vostru, al nostru) fird a trada ceea ce
este absolut si demn in om.

Se ingeald amarnic toti cei ce cred ca filosoful Constantin
Noica a incetat sd mai fie el insusi!

Demnitatea lui Constantin Noica e cucuta, nu pana
marxist-leninista!

Luca PITU
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Despre Faustul lui Nae Ionescu

Am in fatd doud
cdrti ale mele: una este
Mistica Platonica (m-am
ocupat mult de Platon); a
doua este despre
Metafizica Iui Nae Ionescu,
initiatorul primei scoli
filozofice de la noi,
cuprinzandu-i ca discipoli
pe Noica, Cioran, Eliade
[Mircea Vulcanescu, Vasile
Bincild, Dan Botta, G.
Racoveanu, Petre Tutea,
Horia Stamatu, Ernest
Bernea, Paul Sterian,
D.C.Amzar, etc]*. Mircea
Eliade i-a fost chiar asistent lui Nae Ionescu. Mai precis,
suplinitor, cum a spus el insusi la un moment dat in
conversatia cu Rocquet, pentru ci profesorul i-a cedat
ycursul de istoria metafizicii si un seminar de istoria logicii”
(v. M. Eliade, Incercarea labirintului, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1990, p.68). Avand o minte stralucitd si o
personalitate cu totul iesitd din comun, profesorul Nae
Ionescu si-a pus amprenta asupra unei intregi epoci. Noi
ne bucuram astdzi de mintea lui nemaipomenitd datorita
primei cdrti pe care i-a scos-o Mircea Eliade in 1937, cu o
selectie din publicistica sa. Ea s-a addugat in interbelic
volumelor litografiate cu prelegeri de metafizica, logica,
teoria cunostintei, istoria metafizicii si istoria logicii [din
care patru volume au fost tipdrite intre 1941 si 1944 de
Noica si Mircea Vulcanescu]. Pe undeva Eliade notase cd
a fost cea mai mare bucurie a tineretii sale si alcatuiascd
in 1937 volumul Roza vanturilor (republicat in 1990).
Luasem la mine si ma uitam prin cartea alcatuita de Eliade.
Intr-adevir, articolele lui Nae Ionescu sunt extraordinar
de interesante. Grupate tematic, prima parte este axata
pe teme religioase. In jurnalul siu, Eliade spune cum l-a
cunoscut pe Nae Ionescu si cum l-a audiat la primul curs al
acestuia despre Faust: Problema salvarii in Faustul lui
Goethe (nov.1925-febr.1926). Intr-un an, cand trebuia si
predea un curs de teoria cunostintei, Nae Ionescu a ales sd
trateze subiectul cunoasterii omenesti, intr-o lume mai mult
sau mai putin desacralizatd, pornind de la o interpretare a
lui Faust.

Emil Cioran observase intr-un articol din 1937 ca
la prelegerile de logicd tinute de Nae lonescu, ,parca s-a
ratacit un plans de clopote intr-un tratat de logicda” (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, In labirintul rasfrangerilor. Nae
Ionescu prin discipolii sai: P. Tutea, Cioran, Noica, Eliade,
M. Vulcanescu, Vasile Bancila, Slobozia, Ed. Star Tipp,
2000, ISBN 973-81340506, p.46). Pentru cd indiferent de
cursul pe care il preda, fie de logica, de metafizica sau de
teoria cunostintei, profesorul stia foarte bine sa deschida
un orizont religios, un orizont metafizic. Asta l-a
impresionat desigur si pe Mircea Eliade. Ceea ce Eliade a
strans in volumul Roza vinturilor (1937), toate acele
articole pe teme religioase sunt extraordinar de
interesante. In prelegerile despre Problema salvarii la Faust,
Nae Ionescu luase drept repere de interpretare unele dintre
ideile cursurilor predate in anii anteriori. M. Eliade scrisese
in postfata volumului din 1937 cid Nae lonescu a ,adus un
suflu nou in universitate”. Universitdtile noastre erau
cumva pe calapod francez. Ele tarau dupa ele toata
atmosfera aceea ingustid spiritual a scientismului din
secolul XIX. Nae Ionescu a adus in Universitatea
bucuresteand o deschidere spre religie. Era un lucru de
care tocmai se simtea nevoie. Secolul dinainte fusese
rationalist si apoi a venit spontan interesul acesta pentru
religie. Nu numai la noi, ci in toatd Europa [atat la protestanti
cat si la catolici].

Nae Ionescu pornise cursul sau despre Faust de la
un anumit articol pe care l-a citit intr-o revistd franceza.
Acolo un francez ,se liuda cd detine cheia” intelegerii
capodoperei goetheene. Si o aratd asa, ,cam de departe”,
spunea el la cursul din 1925-1926. ,Dar eu i-am ghicit
gandul”, adiduga Nae Ionescu.

Profesorul de metafizici ii ghicise gandul. De ce?
Fiindcd vorbise in anii anteriori studentilor despre felul
religiozitatii protestante si felul religiozitatii catolice
comparativ cu religiozitatea ortodoxa. Si atunci tot orizontul
spiritual al lui Goethe, care era un orizont foarte modern
la vremea lui, ii fusese cumva dezvaluit. Caracteristicile
lumii moderne de dupa Descartes [forma noii mentalitati
stiintifice care trecuse de la medievala traire a realitatii la
reprezentarea acesteia, la ,,prinderea realititii in concept”
(Nae Ionescu, 11 aprilie 1925, Curs de filozofia religiei)],
fusesera sesizate de Goethe si redate in mod poetic,
descriind, prin Faust, desacralizarea lumii in epoca moderna
[caracterizata in esenta ei de efortul de a conceptualiza
realitatea inconjuratoare]. Fiindcd poetii au intuitia
vremilor in care traiesc. Desi nu a tinut decat sase cursuri,
noi azi putem reconstitui ideea lui Nae Ionescu avuti atunci
cand vorbea de unitatea imaginii de ansamblu a viziunii lui
Goethe asupra realitatii. Directia pe care mergea gandul
lui Nae Ionescu este sugerata de scenele pe care le discuta
si de scenele pe care doar promite ca le va discuta.

E foarte interesant de viazut cum gandul lui Nae
Tonescu il preia dupa aceea Noica [intr-un manuscris
confiscat de Securitate in 1958 si inapoiat filozofului in
anii saptezeci sub formd incompletd]. Noica a fost arestat
in decembrie1958 si el atunci [printre alte manuscrise pe
care de paisprezece ani nu le putuse publica] avea scrisa o
carte, Anti-Goethe, in 10 capitole formand doui volume
groase, [carte care nici pand azi nu i s-a publicat integral,
desi dupd 1990 s-au mai gésit unele capitole din ea in Arhiva
Securitatii]. In perioada respectivi Noica (1909-1987) avea
domiciliul obligatoriu la Campulung Muscel. Se intimplase
in anii aceea de ocupatie sovieticd sa se implineascd in
1949 bicentenarul nasterii lui Goethe. [Pand si fie si ea
arestatd dupd ce fusese data afara din invdtdmantul
superior de citre Marcel Breslasu (v. Alice Voinescu, Jurnal,
Ed. Albatros, Bucuresti, 1997) Alice Voinescu (1885-1961),
faimoasa conferentiard** care vorbise candva la Radio
(oct. 1942) despre Faust (v. A. Voinescu, Intalnire cu eroi
din literaturd si teatru, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1983,
p.751), tinea in acei ani de teroare conferinte despre
Goethe in cercuri foarte restrinse. Noica scria in domiciliu
obligatoriu Anti-Goethe, iar la Cluj, Lucian Blaga traducea
Faust [platit cam jumatate din cat primea in calitate de
traducdtor Tudor Vianu, cel care avea ingdduinta sa scrie
prefata (si ea o buna sursa de castig). Fiindca marelui filozof
Lucian Blaga (1895-1961) oficialitatile nu i-au permis a scrie
studiul despre Faust care sd insoteascd propria-i traducere,
publicatd intr-un tiraj mult inferior fatd de o altd traducere
din aceeasi perioada, realizata de un poet apartiniand
minoritatii evreiesti] si a avut asa o perioada de intensd
preocupare cu opera lui Goethe. Din pécate insd cartea
despre Faust a Alicei Voinescu nici pani azi n-a fost
publicatd. De existenta manuscrisului Alicei Voinescu stim
dintr-o noté privitoare la Noica scrisd citre Securitate de
catre Pavel Apostol pe 5 oct. 1967, turnitor implicat si in
arestarea lui Noica din 1958, dupi ce filozoful ddduse unei
edituri manuscrisul despre Hegel spre publicare. La Noica
e foarte interesantd continuarea ideii maestrului sdu, Nae
Ionescu. In interpretarea propusi, C. Noica spune ci noi
traim intr-un timp al ,devenirii intru devenire”, adica intr-
un timp acultural, in niste vremuri secetoase din punct de
vedere religios si spiritual. Prin anii cincizeci el isi construia
viziunea proprie in marginea Faustului goethean,
hermeneutizat in acest sens.

Nae Ionescu, atunci cand spunea studentilor sai
ca detine cheia interpretérii lui Faust, preciza cd numai
pentru cad i-a sesizat intentia autorului. O parte o lasd asa,
in mister. Indirect, recunoaste cd nu poate interpreta cu
cheia sa o operd de o viata intreagd, cum stim cd a fost
Faust pentru Goethe. Dar, pe de-o parte, Nae Ionescu
sesizase cd la Goethe religiozitatea este o religiozitate
decdzutd in panteism (s-a vorbit despre spinozismul lui
Goethe). Pe de altd parte, la cursurile lui, Nae Ionescu a
vorbit foarte mult despre pacatul originar ca si ajunga la
problema mantuirii, tratata diferit de catolici, de protestanti
si de ortodocsi. Protestantii, observa Nae Ionescu, trateaza
foarte superficial problema mantuirii. Ei au cam dat de-o
parte aceastd tragicd problemi a méantuirii. Or, Goethe
era protestant. Cat priveste mantuirea doctorului Faust,
Nae Ionescu subliniazd un aspect extrem de interesant. El
spune ca de la inceput, din Prologul in cer se stia sfarsitul.
Asadar inainte sa fie acel pact, acea ispitire, inainte sd se
desfasoare viata doctorului Faust in tovarasia lui Mefistofel,
se stia ca el va fi salvat.

Stiti cum incepe Prologul din cer. Lumea si pe
vremea lui Goethe era vizutd - ca in antichitate — formata
din trei nivele. Jos era lumea simturilor, lumea sublunari,
cum ii spunea Platon. Apoi era lumea astrelor (desemnata
a ,zeilor astrali” intr-un dialog platonic de sorginte
pitagoreicd), cosmosul cum am zice noi azi. Si mai era o
lume deasupra acestor doua lumi: era lumea lui Dumnezeu.
Trei este numar magic, asa cd impdrtirea aceasta nu s-a
schimbat prea mult; putem zice ca s-a pastrat pana azi in
aceeasi formi ca in antichitate. In Prologul din cer Goethe
descrie cele trei lumi. Incepe cu nivelul cel mai de sus, apoi
ajunge la muzica astrelor care se rotesc de cind lumea: De
cand Dumnezeu a ficut cea mai perfectd dintre lumile
posibile, cum credea Leibniz, pe urmele lui Pitagora, care
vorbise de ,,armonia sferelor”. Apoi Goethe ajunge la lumea
sublunarid. Despre ea Mefistofel spune ca aici oamenii se
chinuie atidt de mult incat el nici nu mai trebuie si-i
canoneascd in plus. Au ei, oamenii, observa impielitatul, o
scanteie, ,inteligenta” pe care o folosesc sa devind mai
animale decat animalele. Intr-un cuvant, e o lume in care
el cu rdutdtile sale nici nu mai trebuie sa intervinad. $i
atunci Dumezeu precizeaza: bine, dar acestia de care
vorbesti sunt oamenii obisnuiti. Pe langd ei mai exista insa
oameni care ies din rind, cum este Faust. ,Pe Faust il stii?”

Mefistofel raspunde: ,Da, il stiu pe Faust, care te
slujeste cam amestecat”.

Stiti cd personajul Faust era bine cunoscut din
Evul mediu. Era prezentat in teatrul de papusi pe la balciuri,
cum si-a vandut el sufletul diavolului ca si redevina tanar.
Asa ca mitul lui Faust era de mult cunoscut, stiindu-se cd
fusese un faimos alchimist in cdutarea tineretii vesnice.
Episodul Margaretei era bine mediatizat prin teatrul de

marionete [insu§i Goethe simuleazd -prin Prologul in
teatru, cu care incepe propriu-zis Faust, pregitirea unui
spectacol teatral].

In Prologul din cer [care urmeazi imediat dupi
Prologul in teatru], Dumnezeu spune cd, intr-adevar,
doctorul Faust il slujeste cam amestecat, dar el il va conduce
spre lumind, in sferele de sus. Si aici se vede noua
interpretare adusi mitului de Goethe. In timp ce personajul
teatrului de balci era in final damnat, Faustul lui Goethe
este mantuit, fiindu-i pretuit elanul de a smulge lumii prin
cunoastere cat mai multe secrete. Chiar daca il slujeste pe
Dumnezeu ,cam amestecat” (ndzuintele sale purtandu-l
pe Faust cand in lumind, cind in intuneric), el are, ca sa
spunem asa, mantuirea asigurata.

Fiindcé inainte si aflim toatd povestea lui Faust,
cu viata pe care o duce in tovardsia lui Mefistofel, ni se
spune de la bun inceput ca el va fi salvat. Cine isi mai
aduce aminte de sfarsitul poemului stie ca salvarea lui
Faust s-a petrecut printr-o smecherie, printr-o inseldciune,
un siretlic. Faust era bétran si in clipa mortii ar fi vrut sd
mai trdiascd, spunind timpului si stea in loc, clipei celei
din urmad a vietii sa nu treaca. Atunci, in loc si-i ajunga
sufletul in iad, printr-un siretlic, ingerii ii pacélesc pe draci
si le iau sufletul lui Faust ca sd-l poarte spre lumina.

Asa este Faust in final salvat, prin inselarea
Inselitorului, dintr-o consecventi ideatici: inselitorilor le
vorbesti pe limba lor, nu esti cinstit cu necinstitii. [La aceasta
solutie cumva iesitd din planul ratiunii, replica lui
Constantin Oprisan (1921-1958) - acel strélucit student al
lui Heidegger si al lui Lucian Blaga asasinat in puscéria
politica de mercenarii ocupantului sovietic -, a fost
categorica: , Ti-arat filozofia in balciul vanitatii,/ Protagoras
si Tales in scranciobul sofist./ Modernii cum inaltd cantari
sterilitdtii,/ Si-un veac intreg cum doarme in somnul
realist.// Sau poate-l vrei pe Goethe, ti-l dau sd-i pipdi teasta,/
Si vezi cd tot Mefisto pe Faust l-a luat,/ Cici, afld de la
mine, de cand e lumea asta,/ Pe dracu’ niciodatd un neamt
n-a ingelat” (Costache Oprisan, Psihaion. Poem Ontologic,
Bucuresti, 1995, p.27 si p.33, editia II, Ed. Cristiana, 2009
cu modificéri catastrofale ale editorului care fac ,originalul”
de neurmdrit in plan ideatic)].

Nae Ionescu n-a putut sd-si duca interpretarea
pand la sfarsit. Pentru cd nu avea contemporani care si fie
la fel de deschisi la minte ca si el. Si atunci era putin invidiat,
mai ales ca la cursurile lui veneau gramada de studenti, de
la Teologie, de la Politehnicd, de la Drept, de la Litere. Si
la cursurile lui Mircea Eliade [din 1932 suplinitorul sau la
catedra de metafizici] se inghesuiau studentii. Dar Eliade
sesizase diferenta. El spune: Da, la mine vin pentru ca
sunt impresionati de eruditie, de informatie, de date. Dar
Nae Ionescu avea un mod special de a aduna ideile la
sfarsit, ca intr-o simfonie. El vorbeste si nu uitd de la ce a
pornit, construindu-si gdndul intr-un mod extraordinar [de
organizat].

Aceste caracteristici distinctive ale prelegerilor
profesorului Nae Ionescu se vid din volumele sale de cursuri
pe care eu le-am putut citi inainte de 1990. E drept ci ele
se puteau citi doar in sala Fondului secret (,special”) al
Bibliotecii Academiei si cd acolo nu mi s-a dat voie sa citesc
vyreo patru ani la rand (v.In loc de prefatd, in vol.: Isabela
Vasiliu-Scraba, Filozofia lui Noica. Intre fantasma si
luciditate, Ed. Ecodava, Slobozia, 1992, p.11-18). Dar, cum
am fost perseverentd, si cum tartorul de la permise s-a
pensionat in 1985, intr-un tirziu mi s-a aprobat si mie sid
citesc la ,Fondul special” unele cérti. Nu toate. Nu cele
apartinind ,Fondului directorial”.

Tot in comunism, putin inainte de schimbarile
din decembrie 1989, am ajuns pentru prima data dupa
Cortina de fier. Era in 1988 si am vrut sd vad intr-o bibliotecd
din Occident ce romani se gasesc acolo. Asa am dat peste
un volum de versuri intitulat Kairos, de Horia Stamatu, un
autor despre care nu stiam nimic. Si m-a impresionat foarte
tare. Nu mai citisem niciodatd o poezie atit de minunata.
Era o poezie religioasi. [Intr-o scrisoare citre Paul Miron,
Horia Stamatu semnaleazi o intdmplare similard din 1985,
cand, dupd citirea volumului Kairos, un profesor de
literaturd comparata ii scrisese de la Paris cat de mult a
fost de impresionat de versurile sale, cum citirea lor a
devenit pentru el ,,un adevarat eveniment” si ca ,de foarte
multi ani” nu i s-a intdmplat sa gdseasca ,,0 poezie atat de
puternicd si atit de noud”, v. Corespondentd, 2007, p.103].

In Romania, volumul Kairos s-a publicat abia dupi
trecerea a cinci ani de la cidderea comunismului (v. Isabela
Vasiliu-Scraba. La centenarul nasterii poetului Horia
Stamatu. Ciuddtenii post-comuniste, in rev. Acolada, anul
VI, nr.9 (60), sept.2012, p.19). Ca sd nu vorbesc prea mult,
o si inchei cu un fragment dintr-o poezie pe care Horia
Stamatu a publicat-o in Revista Scriitorilor Romani. In exil
poetul a trdit jumatate din timp in Spania, pand prin 1963 si
jumatate in Germania, la Freiburg. Era si un eseist sclipitor.
In textele sale el descrie a-culturalizarea societatii
moderne, asa cu o constatase in Germania. In acel lung
poem din 1978 el spune asa:

,Ploile de cuvinte/ inunda lumea/ unde e seceta
mai mare/ dar pe cit cad/ pe atit usucd mai mult” (Horia
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Portretul unei epoci in 4 luni, 3 saptamani si 2 zile

a) Slava Domnului
ca exista Cannes!

Intr-un interviu
cu Domenico La Porta din
19 mai 2012, Cristian
Mungiu, castigatorul Palme
D’Or din 2007 pentru
filmul sau ,4 luni, 3
sdptimani si 2 zile”,
explicd de ce filmele lui
sunt mai populare peste
hotare decat in tara na-
tald, Romania: ,Problema indus-triei noastre nu e legatd
de fonduri, ci e de natura culturald. Filmele care nu sunt
din zona divertis-mentului nu sunt populare in Romania.
De aceea primim mai putini bani de la stat pentru film de
artd, si de aceea a trebuit sd caut finantare internationala.
Filmul meu va fi vizionat mult mai mult in afara térii decat
acasd. Pur si simplu asa stau lucrurile. Trebuie sd ne
mentinem insd pe pozitie si sd continudm sd producem
film de calitate orientat spre publicul romén.”

Aceastd problemi este, din nefericire, una globali. In
cultura populard e simplu si iei in rids Cannes-ul si filmele
pe care le prezintd, premiazd si promoveaza. Adeseori
descris ca politic, plictisitor si pretentios in atitudinea
dedicatid cinematografiei de avangarda, Festivalul de Film
de la Cannes este foarte prestigios (printre critici de film
si regizori) dar... neobignuit de nepopular in randurile
publicului larg. Exista chiar o gluma (destul de buna) despre
el in Romania, care spune cd unul din filmele premiate in
2012 a fost filmat din greseali de camerele de
supraveghere. Si totusi... sa inversim perspectiva. Sa ne
imagindm pentru o clipd cat de infinit mai usor ar fi sid
radem de filmele populare ale Hollywood-ului de azi! Intrigi
cliseistice, caracterizdri unidimensionale, performante
actoricesti slabe, o multime de efecte speciale care distrag
atentia de la lipsa de substanta: in marea majoritate, acestea
sunt filmele care atrag publicul si aduni sute de milioane
de dolari in box-office, in toatd lumea.

Sincer, nu inteleg cum pot spectatorii sd raimana treji,
ca sa nu mai spun si riada, in timpul inca unei comedii
romantice pe acelasi calapod, despre aventuri de o noapte
care devin iubirea vietii; vacante la Vegas care scapd de
sub control; sau incd un scenariu de genul ,prieteni
interesati” care se termind, previzibil, cu cei doi devenind
eroii unei povesti romantice fierbinti, profunde si pline de
sens. In preferinta sa plini de prejudeciti pentru filme
hiper-promovate, supra-finantate si, sincer, prostesti,
vazute drept ,adevirat divertisment”, publicul larg risca
sd piarda pelicule bine jucate, superb filmate si incredibil
de emotionante si antrenante, create deopotriva de cineasti
independenti si hollywoodieni.

b) ,,4 luni, 3 saptamani si 2 zile”:
un portret al erei comuniste

In acelasi interviu citat mai sus, cu Domenico La Porta,
Cristian Mungiu discuti despre recentul sau film, ,,Dincolo
de dealuri” (care a castigat un premiu pentru ,cel mai bun
scenariu” la festivalul de la Cannes din 2012, si pentru care
actritele din rolurile principale, Cristina Flutur si Cosmina
Stratan au impartit premiul pentru ,cea mai bund actritd”).
Mungiu afirma ca filmele sale nu sunt intentionate ca
portrete ale unei epoci. El spune ci ,Dincolo de dealuri”,
in special, nu face niciun comentariu generic impotriva
religiei: ,Nu existd generalizare, si nu descriu societatea
romaneascd prin aceastd comunitate micd. Un film nu e

Stamatu, Jurnalul ploilor, in Revista Scriitorilor Romani,
Miinchen, 1978).

Isabela VASILIU-SCRABA

(Din conferinta de la Salonul cartii, Hotel Decebal,
Bacau, 28 sept.2012)

Note:

* Completirile din parantezele drepte sunt ale autoarei,
1.V.-S.

** Turnédtorul Pavel Apostol transmitea pe 5 oct. 1967
intr-o nota Securitdtii informatia ca Noica ii considera ,maestri” ai
scolii trdiriste de filozofie pe N. Iorga, V. Parvan, Alice Voinescu si
Nae Ionescu (v. vol. Noica si Securitatea, Ed. MNLR, Bucuresti,
2009, p.28)

capabil si fie atot-continator.” As vrea si nu fiu de acord
cu aceastd ultima afirmatie. Gdsesc cd in special filmul 4
luni, 3 sdptamani si 2 zile - care, impreuni cu ,Vietile altora”
(2006) este unul din filmele mele favorite — e un portret
fidel si zdrobitor al monotonei si represivei epoci comuniste.
De fapt, imi amintesc ci ma gdndeam la filmul lui Mungiu,
sVietile altora”, cdnd imi scriam romanul despre era
comunista in regimul Ceausescu, ,Velvet Totalitarianism”
(tradus in roméneste ,Intre dous lumi” la Editura Curtea
Veche in 2011). Aceste doua filme mi-au aritat cd nu e
necesar sd incerci sa descrii toate aspectele societatii sau
ale unei perioade din istorie pentru a oferi o portretizare
coplesitoare a acelei perioade.

De fapt, poate fi mult mai eficient sd prezinti in
profunzime si in mod convingator o felie de viata, asa cum
face Mungiu in ,4 luni, 3 sdptamani si 2 zile”, care oferd
spectatorului (sau cititorului) o privire asupra fortelor mai
vaste — de represiune si coruptie — care guvernau societatea
si cultura in Roménia lui Ceausescu. A.O. Scott de la New
York Times a declarat acest film ,filmul numarul unu al
anului”. Inaltele aprecieri sunt bine meritate. Filmul descrie
felul in care doud prietene apropiate - Otilia, jucatd de
Anamaria Marinca, si Gédbita Drigut, jucatd de Laura
Vasiliu, fac fatd dificultdtilor morale si practice puse de
faptul cd una din ele vrea s faca un avort in anii 80. Nu
este o decizie usoard, nici moral nici practic, data fiind
ilegalitatea controlului natalitatii si avorturilor in acea
perioadd in Romania, cind cei care incédlcau aceste legi
riscau pedepse severe. As vrea si ofer citeva informatii
de fundal despre acea perioadi, pe care filmul o capteaza
atat de bine.

c) Politicile pro-natalitate din Romania
comunista

De la inceput, Nicolae Ceausescu, tiranul dictator
comunist al Roméniei, a ficut din industrializarea rapida
piatra de temelie a politicii sale interne. In anii 60, totusi,
tara avea o crestere a populatiei aproape de zero, ceea ce
insemna, pe termen lung, o fortd de munca scdzutd. Ca
masura, Ceausescu a interzis avorturile in 1966, exceptand
cazurile de viol, incest sau punere in pericol a vietii mamei,
sau daca mama avea peste 45 de ani si ddduse nastere la
cel putin patru copii. Mai tarziu, el a introdus masuri
pronatalitate mai drastice, si a oferit cetdtenilor romani
stimulente pentru a avea mai multi copii. Guvernul a crescut
taxele pentru femeile si barbatii care nu aveau copii dupa
varsta de 25 de ani. In 1967, Ceausescu practic a abolit
divortul. In acel an, in toati tara a fost permisa doar o cota
minusculd de maximum 28 de divorturi. Guvernul a mai
oferit si imbolduri pozitive. Mamele primeau o recompensa
in bani la nasterea celui de-al trelea copil si taxele pe venit
pentru cuplurile cu trei sau mai multi copii erau micsorate
cu 30%. Abolirea controlului natalititii a fost o politicd
dezastruoasd, prin consecintele asupra tarii.
Contraceptivele, care nu erau produse in Romania, erau
interzise, ficdnd controlul natalititii extrem de dificil.
Initial, rata natalitatii a crescut dramatic, dar mai apoi a
scazut din nou rapid, fiindcid femeile recurgeau la avorturi
ilegale, periculoase, care uneori puteau fi obtinute in
schimbul unui cartus de Kent.

La inceputul anilor 80, guvernul a luat masuri si mai
intruzive pentru a reglementa ciclurile reproductive ale
femeii. Asa cum ilustreazi si filmul lui Mungiu, medicii
ficeau controale ginecologice obligatorii tuturor femeilor
de varsta propice reproducerii pentru a detecta si monitoriza
sarcinile. De asemena, guvernul a lansat in aceasta
perioadd o campanie de propagandd prin care aducea
laude cuplurilor ,patriotice” care aveau mai multi copii.
Aceste misuri nu au reusit totusi sa ajungi la rezultatele
dorite. Dupé decenii de politici represive, rata natalitatii in
Romania era doar cu putin mai mare decét la natiunile
unde avorturile erau legale. Totusi, aceste masuri draconice
au reusit sd creasca numarul de copii nedoriti, dintre care
multi au fost dati spre adoptie in orfelinatele de trist renume
ale Romaniei, care incepeau sa atraga atentia mass-media
internationald in timpul anilor 80.

d) ,,4 luni, 3 saptamani si 2 zile”:
caracterizari convingatoare si o
cinematografie uluitoare

Asadar ce ficeau femeile cdnd ramaneau insircinate
si nu voiau sd creascd un copil in asemenea conditii
ingrozitoare? Adesea luau decizia dificili pe care a fost

fortatd sa o ia
Gabriela
Dragut in fil-
mul ,4 luni, 3
saptamani si 2
zile”: un avort
ilegal. Aceastd
alegere presu-
punea douad ris-
curi inerente. Primul, acela evident al incalcarii legii si
faptului de a fi prins, care putea rezulta in pierderea slujbei
si statutului, si chiar in sentinte cu inchisoarea. Dar cum
ilustreazd filmul, exista un si mai mare pericol, acela de a
cidea pe mainile celor care fac din incilcarea legii un
obicei: pradatori sociopati lipsiti de scrupule. Este exact
ceea ce intilnesc Otilia si Gabriela in birbatul la care fac
apel disperat pentru ajutor: practicantul ilegal de avorturi
cunoscut drept ,D1. Bebe”. De la inceput, simtim cid ceva
nu e tocmai in reguld, din punct de vedere psihologic, cu
DI. Bebe. El se ocupa de orice situatie si pare un batdus,
chiar si atunci cand nu-si ridicd vocea. Este, de asemenea,
obsedat de control. De exemplu, ii interzice propriei mame
sd iasd din apartament ca s cumpere zahir. Stim ca acesta
e un semnal de alarmd, pentru cd sociopatii intretin izolarea
si isi controleaza minutios victimele.

Preluindu-le pe cele doui tinere de indati ce se afld
singur cu ele in camera de hotel, le forteaza sa accepte sa
se culce cu el. Tipic pentru un sociopat, el prezintd acest
act de viol drept un avantaj moral. Intorcand situatia in
devafoarea lor, dl. Bebe le face si se simti imorale si ieftine.
Le strigéd ca nu este un cersetor si cd nu va face o actiune
ilegala care poate rezulta in pierderea libertatii pentru niste
amarati de 3.000 de lei, suma pe care fetele putuserd si o
adune pentru a pliti avortul ilegal. Neviazand nicio cale de
iesire, tinerele accepta pretul impus de el, care, din punct
de vedere emotional, este mult mai mare decat se asteptau.
In timp ce ele sunt traumatizate de experienta de a se
prostitua pentru un avort, DI. Bebe ia totul ca firesc. Dupi
ce se culci cu ele, incepe si li se adreseze chiar in moduri
familiare si prietenoase, ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat. Emotiile superficiale ale sociopatului
contrasteazd acut cu reactia incdrcatd emotional,
devastatoare, a celor doui femei.

Filmul capteaza intunecimea epocii comuniste nu doar
prin caracterizirile convingdtoare si intriga realista ci si
printr-o artid cinematograficid spectaculoasi. Aproape
fiecare scend e gri sau intunecatd, cu exceptia imaginilor
albe, clinice, ale scenelor medicale. Otilia e de obicei filmati
din spate, pentru a sugera faptul ca ii lipseste capacitatea
de actiune atunci cand alegerile la care e fortata sunt atat
de limitate si abjecte. Dupa ce DI1. Bebe pardseste camera
de hotel, cele doud tinere mediteaza asupra situatiei,
revizuind greselile pe care le-au ficut si gdndindu-se la ce
ar fi putut face diferit pentru a evita adinca umilire pe
care tocmai au indurat-o.

Otilia o acuzi pe prietena ei petru ca a bigat-o intr-o
situatie asa de groaznicd si dificild, aproape transferand
vina de la priaditorul sociopat aflat in afara controlului ei
la dulcea, neajutorata si pasiva ei prietend Gibita, care e
o victima ca si ea. Situatia lor este, totusi, simptomatica
pentru ceea ce practic fiecare roman a indurat in acele
vremuri in multe decizii de viatd: o severd limitare a
libertatii, a alegerilor si violarea repetatd a limitelor morale
si emotionale. Cand majoritatea aspectelor normale ale
vetii umane sunt interzise, asa cum erau pe vremea
regimului lui Ceausescu, omul e fortat sa ia masuri drastice
- si adeseori ilegale — care cad de multe ori in domeniul
celor mai lipsiti de scrupule si manipulativi indivizi din lume
- sociopatii ca D1. Bebe.

»4 luni, 3 siptidmani si 2 zile” dd dovadid de o artd
cinematograficd iscusitd si coplesitoare, adaptatd
subiectului si perioadei pe care o descrie: acuratete istoricd;
caracterizari realiste si emotionante; interpretare superba
si, mai presus de toate, regie excelentd. Daca acesta nu
este divertisment adevdrat — din care privitorii vor fi si fost
invatat cate ceva despre istorie si despre natura umana -
atunci nu stiu ce mai poate fi! Inainte ca Hollywood-ul si
se apuce de incd o comedie romanticad previzibild sau de un
film de actiune asemandtor cu un desen animat, cred ca ar
trebui sa-si ia citeva notite de la Cannes.

Claudia MOSCOVICI

25 Septembrie 2012




Triumful marginii

Imbinand calititile foiletonistului cu pasiunea de fin si
convingdtor comentator al fenomenului literar actual,
Mircea Dinutz, considerat indeobste ,unul dintre
intelectualii de forta ai Vrancei”, a dobandit un timbru tot
mai vocal, as spune, greu de ignorat in publicistica literarad
nationald a ultimilor ani, intrucat numele lui poate fi intalnit
atat in revistele culturale din Moldova cat si in cele din alte
parti ale térii. Afirmat editorial cam tirziu, dupa 1989, adica
dupa o lungd perioadd de acumuliri esentiale, el este autorul
mai multor volume de critica si istorie literard, continand
interpretari si reflectii asupra operelor luate in discutie de-
a lungul anilor. Cel mai recent reper editorial ni-l recomanda
ca pe un exersat si inzestrat manuitor al condeiului,
onorandu-si pasiunea pentru scris cu realizari jurnalistice
pe madsurd. Numai in acest an (2012), Mircea Dinutz a scos
de sub tipar doud cdrti remarcabile in care si-a adunat mai
multe articole risipite prin presa scrisad. Sub influenta Anului
Caragiale, prima carte si-a modelat titlul dupd modelul
maestrului - cum altfel? decat — D’ale democratiei si este o
culegere din ,editoriale” si virulente introspectii in
actualitatea culturala si politicd sub forma unor ,tablete de
toata ziua” publicate in ultimii patru ani in revista Pro
saeculum, revista la care, spune autorul, ,trudesc
neremunerat, dar cu un entuziasm incéd nestins”. Cealaltd
aparitie editoriald ambitioneaza sé fie, prin ,anamneze
necesare” aplicate unor volume de critica si autorilor lor, o
carte de cercetare si investigare in problematica mereu
rocambolescid a eseului critic, oferind o suitéd de introspectii
de mare acuitate in randul valorilor etice si estetice ale
literaturii. Asa se face ca Anamneze necesare (Editura
Rafet, Ramnicu Sarat, 2012) este al treilea volum de critica
literara semnat de Mircea Dinutz, desigur o carte care-l
reprezintd pe de-a intregul si despre a carei valoare vorbeste,
printre altele, si premiul acordat in cadrul Festivalului de
creatie literard ,Titel Constantinescu”, Rdmnicu Sirat,
2012.

Chiar dacd initial au luat nastere ca recenzii
disparate de cirti, materialele alese pentru Anamneze
necesare se axeaza pe nuclee de autori. Nu prozatori sau
poeti, ca in alte carti, ci , istorici literari, hermeneuti, eseisti,
dublati, uneori, de publicisti, memorialisti, diaristi”, dupa
cum sunt prezentati din start. Se obtine astfel o coeziune
textuald intre elementele constitutive ale unor portrete de
scriitori, evidentiati prin prestatia din operele lor. Vom gasi
4 materiale despre Constantin Calin, 4 despre Theodor
Codreanu, 2 despre Ioan Adam, 1 despre Petru Ursache, 2
despre Iordan Datcu si 1 despre Magda Ursache.

Cel din fruntea listei preferentiale pare a fi
Constantin Cilin, ,spirit ponderat, drept, temeinic, metodic,
erudit, de moldovean asezat, neiubitor de fanfaronada”,
dupa cum il evocd Mircea Popa intr-o scriere recenta.
Inainte de a vedea in el un exeget de marci al lui Bacovia,
autorul unui proiect literar grandios, un periplu prin ,tara
lui Bacovia”, Mircea Dinutz recunoaste si elogiazad in
Constantin Cilin, al cdarui nume ,este legat prin cele mai
intime fibre de Bacau”, pe carturarul de exceptie ales ca
model, serios si echilibrat, pe care nu ezita si-1 considere
mentorul sau spiritual. Chiar la inceputul ,anamnezelor”
sale critice, Mircea Dinutz prezintid a doua parte a
edificiului amintit, numit Dosarul Bacovia. O descriere a
opereli, glose, jurnal (2004), tintind spre conturarea unitatii
studiului si spre sugestia anticiparii prin volumul care va
incheia, probabil, ,cea mai cuprinzdtoare investigatie a
poeziei acestuia — Triumful unui marginal’. Proiectia titlului
in contextul unor intelesuri mai largi ofera oricui prilejul
de a medita pe marginea oximoronicd a sintagmei,
cumpanind asupra necesitatii valorificdrii insertiei
biograficului in operd si a reevaludrii succesului
independent de provincialismul conjunctural. Constantin
Calin nu pregeta sd se angajeze intr-o muncd migiloasi si
epuizantd de cercetare si interpretare a textelor poetice,
atragand atentia lui Mircea Dinutz asupra puterii de muncd
a scriitorului, mai ales azi cind ,aproape nimeni nu mai
face istorie literara” si tinerii ,,nu se mai inham4 la proiecte
culturale de anvergurd”. Se subliniazd cd intentia lui
Constantin Cilin este aceea de a-l restitui pe Bacovia in
toatd simplitatea si madretia lui. De aceea, asertiunea Cel
mai important lucru ficut de Bacovia a fost acela de a
riméne el insusi se impune de la sine cu claritate. In
volumul urmitor analizat, In jurul Iui Bacovia (2011),
sexpertul in Bacovia” (Ion Simut) ajunge sd declare ca se
afld de patru decenii in proximitatea lui Bacovia trecind
prin opera lui, dar si dincolo de ea. Este meritul lui Mircea
Dinutz de a pune in evidentd valoarea si esenta studiilor
rezultate in urma aceastei ,convietuiri literare” intru

spiritualitale si diagnosticare criticd de mare suplete
intelectuala. In ansamblu, autorul anamnezelor considera
cd orice carte a lui Constantin Cilin ,este o lecturd ce te
obligd la o elementarad igiena spirituald, spirit de observatie,
calm, seriozitate si... tinutd, fard de care orice tentativd de
a ajunge la mesaj ar fi sortitd esecului.”

Profilul lui Theodor Codreanu se intemeiazé pe o
trecere in revistd a meritelor incontestabile in exegeza
eminesciand, pentru a lua in discutie conceptul de ,,complex
al sfasierii” prezent la intelectualii implicati in drama
Basarabiei, situatie intalnitd la civilizatiile fracturate, si
pentru a ajunge apoi la Complexul Bacovia (2002), o altd
carte de referintd in exegeza bacoviand din ultimii ani, o
intalnire a criticului cu poetul Scanteilor galbene in planul
negativismului stilistic, studiat in profunzime dupa
indepirtarea diagnozei limitative de poet simbolist. Sunt
esalonate nuantat si convingitor calitatile de mare critic
si eseist rafinat ale lui Theodor Codreanu, dar i se imputa
lipsa unei senindtati a discursului. Judecitile lui Theodor
Codreanu vizand valorificarea literaturii actuale sunt
transante, socante si pesimiste. Pentru el, de pilda,
postmodernismul ,duce la disolutia literaturii”. Este lesne
de inteles cd Mircea Dinutz nu impartiseste acest punct
de vedere considerat prea dur, mizind mai mult pe echilibrul
si moderatia sustinute de cultura clasicd in formularea
opiniilor. Glisarea intre postmodernism si transmodernism
contine un manunchi de savuroase argumentatii tehice pe
care autorul le distribuie ca franturi dintr-o palpitanta lupta
de idei. Este clar ca peste aceastd confruntare nu se va
lasa prea curind vreun armistitiu, necum pacea definitiva.
Iatad incd un motiv pentru a iubi literatura si floretele
incrucisate intru apararea ei.

Ca pe un moralist célatorit ,in tara cuvintelor”
ni-l prezintd autorul pe Ioan Adam, eseist si istoric literar
poposit si in paginile revistei Pro saeculum. In Zidul si litera,
Toan Adam este apreciat pentru configuratia tematica
variatd a eseurile sale (de la Nicolaus Olahus la Camil
Petrescu si Titus Popovici), toate inscrise sub semnul zidirii
in manierd umanistd, contrar instinctului demolator
practicat de unii in prezentul ignobil cercetdrilor si
interpretarilor ce au in vedere canonul clasic al abordarilor.
Aparator al acestui canon, Ioan Adam se dovedeste a fi un
erudit preocupat de gisirea riguros exacti a etimologiilor
unor termeni sau expresii din arsenalul lingvistic popular
mai ales.

Un amplu studiu este consacrat lui Petru Ursache
in posturd de eseist, autor al volumului fnamora;i intru
moarte. ErosPoesis la Cezar Ivinescu (2004). Mircea
Dinutz apreciaza demersul critic al lui Petru Ursache din
doua motive: pentru valorizarea poeziei lui Cezar Ivanescu
si pentru functionalitatea incad o datd explicit exprimata a
criticii empatice puse in legdtura directd cu mirobolantele
polemici din viata noastra literard.

Iordan Datcu este evaluat in calitatea sa de
»etnolog, editor si istoric literar respectat”, autor a doua
volume de istorie literard aparute in 2011. Da, pare a spune
Mircea Dinutz, astfel de carti sunt ,anamneze necesare”
pentru punerea neostentativd in valoare a normalitatii si
sandtatii unei culturi. Din succinta portretizare ridzbate,
dupd cum e si firesc, structura morald a lui Iordan Datcu:
»is1 respectd confratii, ii trateazd cu aleasa reverentad si
egald cinste intelectuald”. Calitati comportamentale tot
mai rar intilnite in viata de zi cu zi.

In ultima secventd a cartii, Mircea Dinutz topeste
intr-un comentariu spumos cele trei volume scrise in
maniera eseistica si cu nerv jurnalistic de Magda Ursache
(S4 cititi bine!, Bolile spiritului critic, Pe muchie de hartie).
Ea este prezentata ca o indarjita luptdtoare si aparatoare a
traditiei culturale si a identitatii de neam, idealuri tot mai
tocite in conjunctura actuald, s-o recunoastem deschis.
Autorul o vede ca pe o ,autoritate morald” angajatd in
batdlia cu oportunistii si obedientii din trecut si de azi. De
aceea scrisul ei este patruns de spirit polemic si nu de
putine ori pune degetul pe rand, asa cum infiereaza, de
pilda, antisemitismul ca fiind ,0 boala psihica”. Invitatia la
ychinul anamnezei” pentru recidpdtarea demnitatii prin
marturisire, ficutd de Magda Ursache, este preluatd si
redistribuita simbolic de Mircea Dinutz ca solutie de
reevaluare criticd necesara.

Pentru a marca intr-un fel unitatea de continut a
cartii lui Mircea Dinutz, mad intorc la parafraza amintitd la
inceputul acestor randuri pentru a elogia ,triumful
marginii”, nicidecum al marginalilor. In dezbateri mai mult
sau mai putin oficiale, mai mult sau mai putin juste, se
ajunge in mod inevitabil la spinoasa problema a provinciei
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In zidirea
cuvantului...

Poezia nu poate fi decit catabaza sufletului. Orice
indoieli nu inseamna regresii ale figurativului fiindca lirica,
nu-i asa, este un spectacol de simboluri si de mentalitate.
in fiinta poeziei lui Octavian Doclin, contaminante sunt
eleganta discursului, cdutarea de-o viatd intr-o nirvana a
marii simplitdti, cuceritoarea perseverare in arta
supravietuirii prin mitul mereu reactivat.

Volumul Firul cu plumb/The Plummet (varianta
in limba englezd : Ada D. Cruceanu, Timisoara, Editura
Anthropos, 2011, 108 p.) evocd mai degraba marea tarcoale
in jurul arborelui vietii, ritul atavicelor cosmologii ale
intruparii ideii in semn. Intre Petre Stoica si Nichita
Stanescu, poetul pare a intenta absolutului intermitentele
unei ciudate biografii a ideii. Omul nostru isi reprima desidii
dar nu refuza carnavalul sufletului pur, destelenirea visului,
existenta este, ea insdsi, un ritual polimorfic fiindcd, nu-i
asa, poetul, scribul autentic, el si numai el este stapanul
lumii. Biserica poeziei are altarul pregatit pentru sacrificiul
marii conjuratii a poemului, o intreagd sociologie a disperarii
denuntd ritmul si sincopele acestei nostalgii a eternului :
»--.Semnatura ta/ sub numele poemei/ o iarnd/topindu-si
propria zdpada/ prematur” (14. Sfirsit de poem, p. 32) Un
aer de eroificare emana din filele cartii nescrise si crizele
fiintiale evoca, mai ales, sentimentul linear, destructurant.
Perspectivat in marea taina a varstei de aur, poemul
doclinian dar si componentele estetic-defrisante ale liricii
lui Octavian Doclin arata o altfel de rezonantd a luminii
interioare, aceea salvand tema unitatii lumii in literd, in
cuvant, in zidirea lui, a cuvantului: ,,Pazeste ce ai scris/ asa
cum pastrezi/ceea ce n-ai scris/si rostit/(inca)” (Cinci
viziuni ale Mesterului zidar la batranete (epilog), p. 43)

Eul poemului pare cd nareazd intre complexele
scrisului-deziderat. Poezia inseamni terapie si Octavian
Doclin isi propune sa reconstruiascd, imperial, sala marelui
festin al cuvintelor. Cateodatd un poem este o intreagi
metaford, sugestivul adidnceste locul in care bornele
alcdtuirilor sustin substanta fictiunii explorate indeajuns
de romantic dar cu mijloacele frustrarilor aproape
postmoderniste in colectarea melancoliilor. Lumea
esentelor exprimad altfel de magii ale omului, nu mai existd
timp, exista finaluri deschise: ,,Ribda-voi chiar si vesnicia/
daci in lume toate curg,/ aceasta-i deci filosofia,/ tu rabda-
ma ca un amurg. /...)” (Descédntec, p. 104) Drama
confesionalului, cum 1in ciclul Poeme din mileniul trecut,
exultd in cercurile clipei- revelatie, totul insdiland in esarfa
vesniciei devotiuni si dialog egotic, orgoliu si veneratie,
iubire divinatorie si explorare vanitoasd a unui anotimp
focal, anotimpul poeziei care vindeca rinile lumii, lumea:
,Voi merge pe un rau in jos/va veni fratele meu pe la mine/
te voi iubi atit de frumos/cum numai un voievod tine in
brate o manastire. (...)” (Pe rdu in jos, p. 78)

Poezia lui Octavian Doclin apartine unui maestru
al cifrului melancoliei intr-o serie a poeziei roménesti in
care elegiacul, impins spre fabulos si revenind in preajma
experientelor modern/ postmoderne, efectueazd marea
incizie care deschide jocul gratios al freneziilor artei de a
se disipa in jubilatiile vietii omului. Scrisul si fiinta livrandu-se

Ionel BOTA

culturale. Scriitorii analizati in Anamneze necesare sunt
din provincie, cum ar spune un bucurestean. Theodor
Codreanu recunoaste sincer in Numere in labirint ca se
simte ,un om destinat marginii. Daca as accepta sad ajung
in centru - zice el - orice sperantd de a rdmane viu s-ar
spulbera pentru totdeauna.” Nu numai din cauza ,mitului
miticismului”, as adduga eu privind insinuant spre Nenea
Tancu. Md intreb totusi, cu ingrijorare si tristete, cati dintre
tinerii nostri intelectuali de azi (de la centru!) au parcurs o
parte din cartile acestor eruditi ce trudesc in singurdtate,
departe de capitald, innobildnd provincialismul infierat cu
vehementd de unii ,centralisti”. Trebuie sa fii lipsit de
prejudecdti ca sa intelegi cd simbolic desemnata ,margine”
(poate din prea marea modestie asumatd de oameni valorosi)
este sau poate oricind sa devina chiar centrul solid, ravnit
si reprezentativ uneori al unei culturi? Este mesajul la
care te indeamna sd te gandesti cartea lui Mircea Dinutz
prezentata aici sumar.

Adrian TION




Acolada nr. 10 octombrie 2012

ETNOLOGUL ROMAN IN,EPOCA DEAUR” (XXV)
De la C.N.S.A.S. citire... (2)

- Scontdm si pe faptul cd revistele vor constitui un temei de
discutii intre cei doi preoti, in urma carora sa putem trage concluzii si
mai convingitoare. In scopul realizarii celor de mai sus, propun a se
aproba scoaterea si folosirea:

— mapei cu masura speciald;

—magnetofon cu dispozitive de ascultare atat de la curent, cat si de
la baterie;

— casetele necesare;

— doua stornouri pentru legitura cu ofiterii de la ascultare.

Raportez cd fatd de sursd vom pretexta trimiterea si dotarea lui cu
aceste reviste spre a ne convinge de parerile pe care candidatul le
expune si sd ne convingem daca intr-adevar acesta este homosexual. Ca
le-am pus in mapd este firesc, sd nu fie vdzute asemenea reviste la un
preot. Documentarea activitatii imorale a candidatului scontdm a o realiza
prin audierea celui din judetul HARGHITA, sens in care, la reintoarcere,
din gard sau din alt loc prielnic va fi invitat la sediul organelor de militie
judetene unde se va incepe ancheta cu el. Aceastd operatiune va fi
efectuatd de It. col. POP IOSIF. (Scontim ca cel din HARGHITA, cel tirziu
in ziua de 21.04.1979 va pleca de la obiectiv, duminica de obicei are
activitati). Dupa aproximativ o ora, va fi invitat in acelasi loc si candidatul
nostru, lucru pe care il voi realiza personal. Sositi la sediul militiei
judetene, vom incepe ancheta cu acestia pand la recunoastere. Raportez
ca predarea mapei sursei se va realiza numai cand acesta va pleca spre
obiectiv din locul unde va fi ldsat cu masina, urmand ca in acelasi loc a
doua zi sa-l (sic!) recuperdm de la acesta. Fatd de cele de mai sus,
ordonati.”, f. 56-57.

Nota 0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr.
BOSCA DINU, seful Serviciului 1, I.]. SATU MARE, care a redactat si
urmitoarea Rezolutie: 19.04.1979. ,Tov. col. HONTAU nu a aprobat masura
folosirii mijloacelor T.0.”, f. 56.

- Lafilele 62-63v este arhivatd o Declaratie intocmitd si semnata
olograf de titular, datd in fata organelor de securitate la data de 21.04.1979,
avand un continut similar declaratiei redate in integralitate mai jos
(datatd 24.04.1979, f. 64-65v).

- De asemenea, la filele 60-61 este arhivata o Declaratie intocmita
si semnatd olograf de M.O., datd in fata organelor de securitate la data de
21.04.1979, document in care acesta consemneazd urmatoarele:
youbsemnatul M.O., [fragment protejat] declar urmatoarele: ,Sunt coleg
cu V.A. din anul 1972, cAnd am inceput impreund studiile la facultate. Am
lucrat impreuna in anul III pe plan cultural in cadrul teologiei, impreuna
cu alti colegi. Dupd ce am terminat teologia, ne-am intélnit pe neasteptat
(sic!) la CLUJ NAPOCA. Dansul era cu prietenul lui, numit P., inginer din
POTAU. Atunci, dupa un an de muncd, am hotarat ca ne vom intalni cind
vom avea timp. Ne-am intalnit, mi se pare, de dous ori. Intre noi niciodata
nu era altd relatie decat prieteneascd. N-am avut relatii sexuale. Urdsc
homosexualitatea. Daca un medic ma consultd, va dovedi sinceritatea
mea; Am scris adevarul.”

- Lafilele 59-59v, este arhivat un Angajament intocmit si semnat
olograf de M.0. cu acelasi prilej, al anchetdrii acestuia de citre organele
de securitate, datat 21.04.1979, in care se consemneaza urmatoarele:
youbsemnatul M.O. mé angajez sd nu discut cu nimeni si sd nu divulg
continutul discutiilor si al declaratiei date de mine, azi 21.04.1979, in
fata organelor de stat (subl. ofit.). Sustin in continuare ci declaratia data
de mine este sincerad si reala si cd nu am ascuns nimic din ceea ce stiu
si am fost intrebat.”

- Lafilele 26-26v este arhivat un Raport informativintocmit de It.
maj. SABAU NICOLAE, L]. SATU MARE, in baza informatiilor furnizate
de informatorul ,KOVACS FERENCZ” la data de 06.12.1978, document
in care se consemneaza urmatoarele: ,Informatorul <KKOVACS FERENCZ>,
la intalnirea din data de mai sus, mi-a semnalat urmatoarele: in seara zilei
de 05.12..a.c., sursa a fost vizitatd de numitul V.A., [fragment protejat] la
domiciliul sursei din satul ADRIAN. /.. J.Sursa semnaleazi cd in cadrul
discutiilor purtate cu V.A., acesta tot timpul i-a vorbit sursei de [fragment
protejat (subl. ofit.)]. V.A. aintrebat sursa daci nu se cdsdtoreste, ficind
afirmatii in dezavantajul casatoriei. Din comportarea si atitudinea lui
V.A. fata de sursd, rezulti ca acesta a intentionat si provoace sursa in
sensul de a intretine relatii sexuale cu el. De asemenea, sursa afirmé ca
in timpul noptii au dormit in acelasi pat, iar V. [fragment protejat] sursa
l-a atentionat, spunandu-i cd el intretine raporturi sexuale cu femei, nu cu
barbati (subl. ofit.). Tot in cadrul acestor discutii, V. a intrebat sursa daca
isi mai aminteste locul in care s-au cunoscut, iar la raspunsul negativ al
surseli, V. i-a spus ca la baie in timpul cat erau la Institutul Teologic. V. a
mai afirmat cd <ce bine se pot simti numai ei doi> la domiciliul sursei,
unde nu-i deranjeazi nimeni. Sursa a mai precizat in legitura cu V.A. cd
in timpul vizitei pe care i-a ficut-o sursa lui V.. la POTAU, a observat ci
acesta este vizitat de o serie de tineri care asculta muzicd inregistratd pe
banda de magnetofon la domiciliul lui V. (subl. ofit.). /.. J. Aspectele
cuprinse in prezentul raport informativ, apreciez si nu fie exploatate
incd prin organele de militie, deoarece exista riscul deconspirarii sursei.
Asupra lui V.A. vom intreprinde mésuri informative pentru a concretiza
si documenta aspectele semnalate, urménd a se lua masuri de
compromitere asupra lui. Informatorul a fost instruit de a mentine
relatiile cu VERES si a semnala si alte aspecte legate de acesta care ar
duce la documentarea celor de mai sus. V.A. va fi luat in studiu in vederea
recrutdrii pe baza de material compromitator (subl. 0.1.).”

¢ Raport cu propunere de recrutare in calitate de informator a
numitului VA. din satul POTAU, comuna MEDIESUL AURIT, 24.04.1979,
semnat dactilo si olograf de mr. DARLACZI FRANCISC, Inspectoratul

Judetean SATU MARE, Serviciul 1: ,In dosarul de urmirire informativa
<BONE> este urmarit [fragment protejat] pentru manifestari dusmanoase
nationalist iredentiste maghiare si suspiciuni de activitate clandestina.
Cel in cauza, deservind biserica reformatd din aceastd comuna, clddire
declaratd monument istoric, vine in contact cu un numér mare de cetateni
strdini si are posibilitéti si tendinte de a prezenta denaturat istoricul
monumentului in cauza. In actiune este dirijat informatorul <CORNEL
I0AN>, insd posibilitatile lui sunt limitate, motiv pentru care se impune
recrutarea unui informator. Din studiul efectuat asupra legaturilor sale,
am ajuns la concluzia ci ar corespunde scopului numitul V.A. [fragment
protejat] coleg si prieten al obiectivului (subl. 0.1.). /.. ./. Candidatul a mai
fost solicitat s sprijine organele noastre folosindu-se metoda convingerii,
insi a refuzat si se angreneze in aceasti munci. In prezent, datoriti (sic!)
unei infractiuni comise, infractiune prevazuta si pedepsité de art. 200
C.P. (infractiunea de relatii sexuale intre persoane de acelasi sex-n. 0.1.)
candidatul, care si-a recunoscut faptele, in ideea de a evita trimiterea in
instantd sau cunoasterea si de cétre altii a faptelor sale este decis de [a]
face orice spre a se salva si a se reabilita in fata organelor noastre, in
legdturd cu infractiunea comisd, raportez cé in practica organelor de
militie nu se uzeazd de trimiterea in instantd in aceste cazuri, numai
daca faptele au fost comise in public, insd candidatul nu cunoaste aceasta
si este in dependenta noastrd. Garantia colabordrii sincere o vedem in
teama lui de a nu fi compromis atat fatd de sefi, cat sifata de colegi si mai
ales credinciosii din sat. Recrutarea propun a se efectua pe bazd de
material compromitdtor (subl. 0.1.), materialele ce constau din activitatea
imorala descrisa la Cap. III, activitate recunoscuta. Folosind aceasta
imprejurare, in vederea continudrii anchetei, candidatul se va prezenta
din nou la organele de militie in ziua de 24 aprilie a.c., cand urmeazd
sa-si completeze declaratia, eventual cu alte elemente cu care a avut
raporturi si pe care inc nu le-a declarat. In ce priveste elementele cu
care a avut relatii, vor fi studiate sub raportul utilitatii in munca informativa
si, cu atentia cuvenitd spre a nu deconspira sursa, se vor face propuneri
de noi recrutiri ~ (subl. 0.1.). In discutiile cu candidatul se vor aborda
apoi si aspecte cu continut politic, scontand sd facd declaratii sincere
despre legaturile sale, fard accent pe cel in jurul ciruia dorim sé-l folosim.
Inideeade aiseacorda posibilitatea reabilitirii, vom trece la recrutare,
ise va lua angajamentul de colaborare, se va face primul instructaj, iar
semnaldrile pe care le va face le vom consemna sub formd de notd
informativi ~ In situatia in care se va aprecia inoportuni recrutarea, cazul
va fi predat organelor de militie pentru instrumentare, candidatul urmand
a fi compromis. Ca loc al recrutarii, propun a se aproba sediul organelor
de militie unde s-a desfasurat si cercetarea lui de citre mr. DARLACZI
FRANCISC (subl. 0.1.).", f. 107-108.

Nota0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr. BOSCA
DINU, seful Serviciului’ 1, sideIt. col. IONESCU ANDREI, sefullJ.S. SATU
MARE.

Angajamentul de colaborare intocmit si semnat olograf de titular
cu numele real, datat 24.04.1979, a fost primit de mr. DARLACZI
FRANCISC, Inspectoratul Judetean SATU MARE, Serviciul 1, document
in care se consemneaza urmatoarele: ,Subsemnatul V.A. / .../ Ma angajez
fatd de organele de securitate ca sa colaborez cu ele in mod cinstit si
organizat, cu scopul de a ma reabilita pentru infractiunea comisa si
pentru care mi s-a oferit clement (subl. ofit.). / .../."£.109.

- Lafilele 64-65v, este arhivatd o Declaratie intocmita si semnata
olograf de titular, datd in fata organelor de securitate la data de 24.04.1979,
in care acesta consemneazi urmitoarele: ,,/ .. ./. Inci la teologie, m-am
cunoscut cu colegi din toate partile Transilvaniei, si, cum era normal,
ne-am imprietenit. Retin cd era in anul III cand intr-o duminica m-a
invitat un coleg cu numele de T.K. (subl. ofit.), ca sd- fac o vizitd in
comuna natald, UGRA, judetul MURES. Am acceptat invitatia, ne-am simtit
bine, iar noaptea am dormit in acelasi pat. [fragment protejat]. Dimineata
i-am reprosat de ce nu merge la medic pentru a [se] trata si vindeca.
Mi-a comunicat c¢i boala lui e o poveste lungi si ci se afld deja sub
tratament. In alte imprejurri nu am mai avut relatii cu T. T. a absolvit
teologia in 1976. Nu pot preciza unde functioneazi ca preot, dar stiu ca
el apartine de Episcopia Reformata CLUJ. Declar cé in perioada studiilor
la teologie, relatii de acest fel nu am intretinut cu altii. In anul 1976, dupa
ce am ajuns la ORADEA, intr-o seard, mergand acas3, la gard am intalnit
un individ pe care l-am invitat, dupa ce el m-a intrebat daca nu cumva pot
sa-l gazduiesc. Noaptea, acest individ mi-a provocat aceeasi situatie ca si
colegul T. Individul se numeste M.G. (subl. ofit.), este in etate de circa 35
de ani, spunea ca lucreazé la ceva teatru si avea o alura de balerin,
domiciliat in CONSTANTA (subl. ofit.). Dupi ce am venit la POTAU,
astfel de relatii nu am intretinut cu nimeni, pana in ziua de 13 aprilie
1979, cand a fost trimis de la Teologie spre a-mi da ajutor, studentul B.A.
anul IV, originar din CULCIU MIC, judetul SATU MARE(subl! ofit.).
[fragment protejat]. In urmi cu cateva luni, in W.C.-ul din piata de alimente,
am cunoscut un individ din SATU MARE pe nume ].N. care domiciliaza
in SATU MARE (subl. ofit.) / .. ./. Acesta domicilia impreund cu un
verigor al sau care este inginer la LT.E.T. SATU MARE, are prenumele
de G.(subl. ofit.). Relatii am avut numai cu J., dar cu o ocazie cand era
singur acasa. J. este in jur de 40 de ani. Este muncitor si a spus cd a lucrat
in militie. Relatii de acest fel am intretinut si cu [fragment protejat] pe
nume C.A. (subl. ofit.). In doua ocazii [fragment protejat], o dati cand
eram anul III si m-a invitat la domiciliul parintilor sdi in satul GHENCI,
judetul SATU MARE, si a doua oar la inceputul lunii decembrie, cand
i-am ficut o viziti in DOMANESTL. In prezent, C. nu mai practici aceasta
activitate, cel putin m-a refuzat in urmi cu doud sdptdméni cand i-am
ficut o vizita si l-am solicitat in acest sens. M-a refuzat, spunind ci s-a

casatorit si il satisface sotia, recomandandu-mi si mie ca o modalitate de
aintrerupe aceastd activitate. Am mai intretinut relatii in W.C.-ul hotelului
<Aurora> cu un individ din HALMEU sau careva comuna din apropiere
de HALMEU, care spunea cd lucreazd ca muncitor la I.P.L. (subl. ofit.).
Individul este de staturd micd, are par blond spre castaniu, ochi albastri,
si face naveta cu trenul de HALMEU (subl. ofit.). Nu stiu numele. Relatii
am avut o singurd data cu el, dar l-am vizut de mai multe ori in SATU
MARE. Declar de asemenea cd am fost de mai multe ori la baia comunald
(subl. ofit.), unde am intalnit mai multi indivizi care m-au provocat, insd
neavand conditii, nu am intretinut relatii cu nici unul. Dintre colegii mei
am auzit cd ar avea predilectii in aceastd privintd [fragment protejat] cu
prenumele de F. (subl. ofit.), in etate de circa 40 de ani. Intr-o imprejurare,
dupd o sedintd lunard din luna noiembrie, mai multi colegi am servit
masa la <Zahana>, unde era prezent si [fragment protejat]. Subsemnatul
am iesit la toaleta si m-a urmat acest preot care, prin semne, mi-a dat de
inteles ce intentii are, dar eu am iesit din W.C. Declar in continuare ca
in satul POTAU nu am relatii de genul celor descrise cu nicio persoand,
m-am ferit expres pentru a nu ma compromite. In legaturd cu M.D.,
declar cd relatiile noastre nu au caracterul celor descrise mai sus. Ne-am
imprietenit datoritd interesului manifestat de ambii fatd de literatura si
artd. Relatii similare am si cu [fragment protejat] pe nume C.B. Declar cd
sunt constient ca prin activitatea mea homosexuald am comis infractiune
prevazutd si pedepsita de lege. Consider cé toate acestea au fost o
rdtdcire a mea si cer posibilitatea de a ma reabilita si a dovedi cd nu sunt
ireparabil si doresc sd devin un cetdtean de folos societatii.”

Pe marginea acestei Declaratii, mr. BOSCA DINU, seful Serviciului
1, a redactat urmétoarea Rezolutie: ,,25.04.1979. Sd identificim toate
elementele ce apar in prezenta declaratie si care desfdsoard activitate
homosexuald, urménd ca rezultatul verificdrilor secrete si-l exploatim in
interes operativ pe linie de securitate si militie, daca vor exista posibilitati
de conspirare a sursei.”, f. 65v.
¢ Raport privind felul cum a decurs recrutarea ca informator a lui V.A.,
25.04.1979, semnat dactilo si olograf de mr. DARLACZI FRANCISC,
Inspectoratul Judetean SATU MARE, Serviciul 1: Inbaza aprobarii Sefului
Securitatii Judetene, 1t. col. IONESCU ANDREI, de pe raportul cu
propuneri, in ziua de 24.04.1979 am trecut la recrutarea sus-numitului,
ce a avut loc la sediul organelor de militie, conform celor propuse.
Discutiile au inceput prin descrierea in detaliu a activitdtii imorale a
acestuia, fapte care au fost consemnate intr-o noud declaratie. Apreciind
sincerd pozitia candidatului, precum si dorinta de a se reabilita, i-am
acordat posibilitatea de a dovedi aceasta prin culegerea si furnizarea de
informatii, dupd ce in prealabil s-au purtat cu el discutii prin care s-a
urmdrit punerea lui in totala dependenta fata de organele noastre.
Candidatul s-a angajat apoi in scris de a colabora in mod secret si organizat
cu organele noastre. I s-a facut primul instructaj cu accent pe necesitatea
mentinerii conspirativitatii, s-a luat lista de legaturi si s-au consemnat
sub forma de nota informativa aspectele de interes semnalate, fixind
prima intélnire pentru ziua de 27.04.1979. Fatd de cele mai sus, rog
aprobati inregistrarea recrutdrii in problema 10 <Nationalisti - maghiari>”,
f. 110.

Nota 0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr.
BOSCA DINU, seful Serviciului 1, si de It. col. IONESCU ANDREI,
sefull.].S. SATU MARE, la data de 01.06.1979.

Raport, 15.04.1980, intocmit si semnat olograf de It.col. DARLACZI
FRANCISC, Inspectoratul Judetean SATU MARE, Serviciul 1: ,Rog
aprobati recompensarea informatorului KKATONA>, dosar personal nr.
4494, cu suma de 300 (treisute) lei.”, f. 10.

Nota 0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr.
BOSCA DINU, seful Serviciului 1, 1.J. SATU MARE.

Rezolutie pe Raport, 15.04.1980, Intocmiti si semnati olograf de
It.col. DARLACZI FRANCISC, Inspectoratul Judetean SATU MARE,
Serviciul 1: ,Am primit suma de 300 (treisute) lei (subl. D.I.).”, {. 10.

Nota 0.1.: La fila 11 este arhivatd o Chitanta intocmita si semnata
olograf de titular cu numele conspirativ , KATONA”, datata 15.04.1980,
in care se consemneaza urmatoarele: ,,Am primit de la tov. It. col.
DARLACZI FRANCISC suma de 300 (treisute) lei.”

Raport privind aportul adus (sic!) in munca informativa de catre
informatorul ,KATONA”

08.07.1980, semnatd dactilo si olograf de It.col. DARLACZI
FRANCISC, Inspectoratul Judetean SATU MARE, Serviciul 1: , Informatorul
a fost recrutat la 24 aprilie 1979 pe bazd de material compromitator,
materiale ce au constat din preocupdrile acestuia de natura homosexuala.
Recrutarea a avut drept scop acoperirea informativd a D.U.1. <BONE> in
care este urmarit [fragment protejat] element cu conceptii si activitate
nationalistmaghiara. De la recrutare, sursa a furnizat un numar de 33 de
informatii, majoritatea cu valoare operativ, fie despre elementul pentru
care a fost recrutat, fie alte aspecte pe care le-a intalnit in satul in care-
si desfdsoard activitatea. Materialele furnizate s-au dovedit a fi obiective,
verificandu-se prin alte surse sau alte mijloace. Cu toate acestea, desi
dispune de capacitate, n-a reusit s intre in intimitatile elementului
urmdrit din motive independente de vointa sa, si anume caracterul
inchis si neincrezitor al celui urmarit, care nu-si destdinuie secretele,
planurile si gandurile sale nici fratelui sdu, doar mamei sale care s-a
dovedit a fi cea mai apropiatd de el si in ceea ce priveste intentiile,
activitatea sa dusmanoasa. / .. ./. La intalniri a fost punctual, materialul

Viorel ROGOZ

(Continuare in pag. 26)
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Vintila Horia si inceputurile exilului sau anticomunist (IX)

Spunea, de altfel, Vintila Horia intr-o perfecta intuire a
realitatii politice a timpului sdu si, din pacate, inca si al nostru:
»E usor a intelege azi, prin prisma ultimelor evenimente
ca felul cel mai eficace de a domina un popor este de a-i
impune o ideologie politica straina”. Apoi, egalizarea
comunismului cu liberalismul intr-o asemenea procedura
propagandisticd ce antreneaza in discutie jocul strategic al
serviciilor secrete, dispuse prin ciudate intelegeri masonice,
sd eticheteze, cel putin temporar, aceeasi atitudine de
manifestare anti-nationald, este si ea magistral exemplificata:
,Parisul in Europa, Washingtonul in cele douda Americi,
Rusia in spatiul care i-a cdzut de curind sub ghiare,
sugereaza sau impun propriile lor ideologii pentru a
stapini mai usor popoare pe care un sistem original
specific, deci diferit de sistemul pretinsului stapinitor,
le-ar pune cu siguranta intr-o pozitie de independenta si
de eventual ne-colaborationism. Cazul Spaniei si al
Argentinei in fata puterilor occidentale.”

In 22 septembrie 1953, de la Madrid, scriitorul roman il
instiinta epistolar pe Mircea Eliade, aflat in exil la Paris: Jntre
timp a aparut «Destin», cu eseul meu despre
«Interpretarea ciclica a istoriei». Despre acest eseu iti
vorbeam intr-o scrisoare trecuta si la el ma refeream
atunci cind ma gindeam Ia o colaborare la «Etudes». Peste
citeva zile ti-l voi trimite in limba spaniola, caci intre
timp a aparut si in «Cuadermos hispano-americanas»,
foarte putin modificate. Daca speri ca ar putea apare in
«Etudes» sau in altd revistd similard, iti pot trimite
traducerea lui in limba franceza. Oricum, astept cu
nerdbdare pdrerea d-tale despre el.”!

Raspunsul lui Mircea Eliade soseste in Spania dupa o luna,
cu o zi mai putin, dar observatiile savantului pe cale de
recunoastere europeand sint departe de asteptdarile lui Vintila
Horia, cu toate cd e de la sine inteles ca problemele ridicate de
eseist, in textul sdu din Destin, intrau usor in polemicd, in
tezele finale, cu punctele de vedere eliadesti sustinute intr-o
carte precum Mitul eternei reintoarceri, ginditd ca o
sintroducere la o Filosofie a Istoriei”. Exista, de altfel, o vizibila
replica epistolara la paragrafele ce-l privesc direct pe Eliade:
»Vom vorbi cind ne vom intilni. Nu stiu daca pot fi de
acord cind spui ca omul traditional isi «<imagineaza»
universul, in timp ce omul modern il <intelege»”. De vreme
ce abordarea acestei chestiuni era receptata cu totul altfel de
Mircea Eliade. ,,Punctul acesta de vedere, pe care l-am
dezvoltat si eu in «Mit», incepe astazi sa se impund in
Franta; au aparut mai multe carti (proaste) in acest sens.”

Istoricul religiilor imbina insd observatia critica si pe cea
istoriografica si cu remarca elogioasa ce evidentiazd tocmai
aprecierea asupra unei perspective apropiate dezbaterii
adoptate si sustinuta de el, recunoscind: , M-a pasionat. Ar fi
foarte multe lucruri de spus. Prefer sa te astept la Paris,
sd discutam. Imi place cum ai pus problema istoriei in
legatura cu spiritualitatea populara si orientala”,
abordare pe care insusi Mircea Eliade o dezvoltase in Mitul
eternei reintoarcerli. ,,Cred ca numai asa putem spera sa
intelegem ceva”. De asemenea, refugiatul de la Paris nu-si
retine o tonalitate de acceptare a demersului eseistic intreprins
de Vintild Horia aici: , In orice caz, teza d-tale ci filosofia
Iui Spengler ramine o mitologie — e foarte interesanta”,
desi, in ultimele rinduri ale pasajului epistolar ce trateaza
afirmatiile cuprinse in eseu, incd mai gaseste ocazia Eliade sa-
i reproseze autorului, in treacit: ,nu cred ca am spus ca
prezenta Mintuitorului in Saptamina Sfinta e «un act de
magiel...»”.

In fine, ca de obicei, interesul eliadesc se centreazi asupra
ecourilor pe care textul comentat le-a trezit in mediul, evident
intelectual, cdruia i se adresa: ,sunt curios sa aflu mai tirziu
cum au reactionat cititorii spanioli”. Mai corect ar fi fost
sa se indice insd o anume atitudine de receptare a lectorului
roman refugiat in Spania si in alte tari din occidentul european,
sau a celui cunoscator al limbii romane, fiindca Destin nu are,
in perioada respectiva si dupad, decit o circulatie restrinsa, doar
intre reprezentanti ai exilului romanesc anticomunist. Dar, cu
totul special, epistolierul se refera indeobste la prezenta eseului
respectiv in paginile revistei Cuadermos hispano-americanas,
ceea ce lirgeste dintr-o datd sfera preocupdrilor sale si-l
ingrijoreaza substantial prin posibilele ei concluzii, in conflict
cu dezideratele ,progresiste” nu atit hispanice, cit americane,
intr-o tranzactie ideaticd destul de negativa in stipularea asa-
numitei si, mai ales, demonstratei teroare ideologice a istoriei.

Se cuvine, de altfel, a fi remarcat, de la bun inceput, faptul
ca Eseu despre interpretarea ciclicd a istorier® preia dezbaterea,
problematizatd de Mircea Eliade in Mitul eternei reintoarceri,
de la ultimul capitol céruia, in cartea sa, istoricul religiilor i-a
pus punct in 1947, fara a epuiza integral subiectul sub aspectul
evolutiei istorice a temei. Caci dacd, in expunerea lui, Mircea

Eliade concluziona in final: , crestinismul se dovedeste, fara
indoiala, religia <omului cazut»: si aceasta in masura in
care omul modern este iremediabil integrat istoriei si
progresului §i in care istoria si progresul sunt o cadere
implicind deopotriva abandonul definitiv al paradisului
arhetipurilor si repetarir’, textul eseistic al lui Vintild Horia
debuta in 1953 cu urmaitoarea constatare, potrivit careia:
Lreprezentarea ciclica a istoriei, astfel cum Spengler
pune problema, isi trage radacinile din culturile populare
si din folclor, si este, in fond, o atragatoare dar ferma
negare a istoriei, avind in vedere ca repetitia exclude
progresul’. Si, mai departe: ,, Faptul istoric este prin el
insusi irepetabil, iar intoarcerea sa in timp presupune
nu numai negarea curgerii istorice, cit (...) vointa de a
distruge timpul.”

Problema astfel configurata si definitd se proiecteaza si
mai transant in determinarea raportului dintre istorie, ce
apartine posibilitatilor de constientizare ale civilizatiilor
occidentale, si anistorismului, care ,constituie
fundamentul biologic si spiritual al asa-numitei
«civilizatii ortodoxe»”, in care se incadreaza si ,lumea
taraneascd din Europa danubiand si orientala (...),
impreuna cu celelalte civilizatii traditionale existente”,
traind ,,dincolo de istorie”.

De altfel, folosind tipologiile propuse de Walter Schubart,
eseistul roméin, din exilul atunci spaniol, identificd in ,,omul
ascetic” trasaturi ce ,coincid in mare masura cu acelea
ale omului traditional’. Mai mult incé, pe baza aceleiasi
scheme de conceptualizare istoricistd, Vintila Horia este dispus
sd elimine din discutie rosturile ,omului eroic”, ce a aparut
si a inceput sd actioneze odata cu Revolutia Franceza si si-a
incheiat misiunea sociald in timpul Revolutiei Ruse si a urmarilor
ei nefaste, valorificate la nivel mondial de elementul contrapus
eroismului prin cultivarea crimei propagandistice a ,,serviciilor
secrete”, daca nu chiar a crimei organizate, pentru mentinerea
sociopaticd a ,omului armonic”, creatie a ideologiei liberalist-
comuniste, ce actioneaza nestinjenitd dupa al doilea macel
mondial pind astazi.

Ciclurile istoriciste consemnate de Vintild Horia
evidentiaza si prezenta celui pe care Ortega y Gasset l-a inscris
in timpul actual drept barbar modern, in celebra sa carte La
rebelion de las masas, caracterizind astfel ,un tip de om de
stiinta fara exemplu in istorie”, cici ,interpretarea” este
provocatd mereu de ,acest protest inspre trecut’, ce a
inlocuit savantul-ignorant din alte anotimpuri, dispus, astazi
ca siieri, sd gdseascd, prin falsificarea vremurilor consumate,
justificarea erorilor prezentului.

In ceea ce priveste reactia moderna a omului traditional
in etapa mai recentd a actualitdtii, autorul eseului de fata aduce
in discutie ,estetica unei civilizatii cimpenesti’, observind
distrugerea sistematicd a regalitdtii, ce si-a dezvdluit
intotdeauna mitic stabilitatea in constientizarea faptului ca
»apartineau direct pamintului’, intr-un inteles al latinitatii
crestine ce refuza exploatarea disperati a valorilor subsolului,
retragindu-se simbolic in gradinile Escorial-ului, ale Versailles-
ului, la Potsdam si in alte expresii pimintesti ale Raiului, dar
nu fird a asocia cultural, mai apoi, impresionismul in artele
plastice (Cezanne, Van Gogh si Gauguin) sau literatura de la
Proust pini la Rilke.

Existd, de asemenea, ,,un stil uman”, pe care Vintila Horia
tine sd1 caracterizeze, pentru Europa cimpeneascd occidentala,
- ,84 zicem «gotic»” - si propune, la sugestia lui
Chateaubriand, catedrala de acest tip, cea de , perfectionare
si implinire” a constructiei romanice, pe care in cimpenescul
rasaritean il defineste sofianicullui Lucian Blaga, prelungind
in dumbravi echilibrul cupolei bizantine, stil ,,receptiv, imobil
si naturalist’, ce mereu s-a manifestat ,,in defensiva”,
»,capabila nu numai sa impiedice aproape toate
incercdrile de imixtiune spirituala, dar si sa creada fara
incetare in intoarcerea inevitabild a unei epoci de fericire
si libertate”.

Se clarifica, totodata, intre occident si rasarit, sub aspiratia
crestinatdtii, o anume ,aventura apostolica”, asigurind
mesajul si semnificatia sacrificiald a valorilor cruciadice, dar
care ,odata intrerupte raporturile cu Roma”, a trasat
europeanului oriental ,,un destin cultural cu totul deosebit’,
care, prin retragerea constienta din timp, au identificat adesea
»suferintele colective (...) cu acelea ale Mintuitorului”,
conferind un alt mod de intelegere a vietii, un alt fel de marcare
a sacrificiului, ce le-a permis s perceapad, incid de timpuriu,
»revolutia crestind” drept ,singura revolutie autentica
in existenta istorica a speciei umane”.

In plus, Vintila Horia, observind ci , occidentul a cautat
deseori sa patrunda” in spatiul rasiritean european, dar cu
adevarat s-a propasit acolo doar odata cu liberalismul-comunist,
care a ridicat ,industrialismul impotriva agriculturii,

proletarul impotriva
[taranului], conceptia
dinamica si partizana
a istoriei impotriva

traditiei ciclice
arhetipale” si, de
asemenea, ,Statul

impotriva Bisericii’, a

putut sa constate ca

,dezastrul inevitabil’

al structurii dictatoriale

comuniste in Rusia a

fost salvat si prelungit in

agonie prin teroare de

Statele Unite ale

Americii, de factura

progresist-liberalista si

de ,structura revolutionard’, care, prin razboiul anti-hitlerist
,a transformat catastrofa comunista intr-o victorie
rasundtoare”, temporar situatd intr-o lumind imperialista.

Pentru destinul actual al lumii romanesti, intuitiile din
august 1953 ale lui Vintild Horia, ca exilat anticomunist in
Spania, confirma din toate punctele de vedere esecul
industrializarii la noi, fara nici o perspectiva nationala si, in
aceeasi masurd, constiinta supravietuirii in spiritul traditiei
dincolo de vicisitudinile istorice ale timpului, simple probe
existentiale ale adaptérii la permanenta prin intelegerea
eternitdtii ca sansad a vietii crestine.

Ideea, agitata in perioada temporara amintita si de un Horia
Stamatu, din pacate, cd intransigenta lui Vintila Horia fatd de
crestinatatea ortodoxd, cultivind o anume ,pasivitate” in
acceptarea evenimentelor istoriciste si in retragerea sistematica
aromanilor din timp, nu se sustine insa pe baza reactiilor de
,proaspat convertit la catolicism” ale eseistului, cum era
dispus sd banuiasca atunci pind si Mircea Eliade (,,m-au doborit
remuscarile; te-am facut sa-ti pierzi citeva ceasuri
«scriind» [...]. Recunosc ca m-am lasat intimidat de
numadrul, convergenta si intensitatea zvonurilor”)*, cise
releva tocmai prin condamnarea unor atitudini programate de
yinamicitie fata de crestinism”, dincolo de stabilitatea
rasariteana sau occidentald a procesului religios, indiferent c4,
plecind dintr-o ciudata trauma ,nietzscheana”, extrasi din
péaginism, acesta a evoluat politic prin ,liberalism si
socialism” pina la ,secdtuirea de orice semnificatie
spirituald” in afirmarea progresismului occidental, impus
prin revolutia liberald si prin revolutia comunista, pina la
deformarea si anularea totald a sensului christic umanist al
vietii.

Pentru Vintild Horia, ca si pentru un Octavian Vuia,
Alexandru Busuioceanu, Theodor Scortescu, N.I. Herescu si
numerosi alti intelectuali romani din exilul anticomunist, solutia
iesirii din zona ,rdsiriteand” a ideologiei leniniste si a dictaturii
staliniste ce i-au urmat, pina la ciderea banuita a comunismului
in 1989, nu este alta decit realizarea unei uniuni desavirsite a
Bisericii Crestine, prin pastrarea specificitatii spirituale si a
unei autonomii administrative, pretinzind desprinderea
categoricd de autoritatea politicd a statului si de imixtiunea
ideologiilor laice, cultivind si astdzi propagandistic, antinational
si antimoral un liberalism social al disolutiei si al minimalizarii
credintei. Problema nu se vddea a fi deloc simpld nici in
perceptia lui Mircea Eliade, care, in corespondenta sa cu Vintila
Horia, se simtea dator sa recunoasci: , inteleg foarte bine ce
s-a intimplat”, fara a putea evita trimiterile extremist-politice
la o atitudine antiromaneascd, actionind in exil, aproape uluitor,
in conformitate cu pozitia comunistd oficializata in tard, in falsul
conflict al ortodoxiei cu catolicismul, prin prigonirea chiar a
Bisericii Unite. Cum, spunea Eliade, aici se manifesta ,jalnica
si vesela indeletnicire a unora dintre compatriotii
nostri”’. Ce aveau comun cu acestia atit Vintild Horia cit si
Mircea Eliade este imposibil de argumentat, de vreme ce
dezmembrarea de ordin antinational venea solicitata de la
Moscova, dar se sprijinea si pe progresismul occidental anglo-
american ce se ,ilustreaza” european si in prezent?

Nicolae FLORESCU

Note:

1. Vezi: Mircea Eliade si contemporanii sdi, vol. 2, ed. cit.,
p. 229.

2. Scrisoare din 21 oct. 1953 in vol. Mircea Eliade,
Corespondentd (A-H), ed. cit., pp. 463-465.

3. Publicat in Destin, nr. 6-7, Madrid, aug. 1953, pp. 53-70.

4. Scrisoare din 3 februarie 1954, expediati de la Paris, in
vol. Mircea Eliade, Corespondenta (A-H), ed. cit., pp. 466-467.
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MONICA LOVINESCU - Tema sinuciderii si
capacitatea de a 1ubi

Moto:

»~Maina de ajutor oferiti de
obscuri sau de importanti
scriitori ai vremii la
consolidarea utopiei comuniste
nu e de neglijat. Irealitatea
paradisului egalitar e si creatia
metaforelor, a demagogiei
hiperbolice si a dezertiunii
multor intelectuali de la
principiile morale ale profesiel.
Un abject compromis cu ideea
de libertate ! »
(Aurel Sasu - Dictionarul limbii romane de lemn)

Petrecandu-si cea mai mare parte a vietii in exil la Paris si
ferecatd adesea in capsula virtuald a sufletului hranit cu dor de
Roménia, Monica Lovinescu a triit mereu cu iluzia intoarcerii,
exprimata si impartdsita, in grupul de prieteni, inca din vremea
tineretii zbuciumate, cu forma de salut La anul, la Bucuresti.
Intotacest timp, a experimentat speranta, cu luciditate critica
si cu scepticisme paradoxale. Dar crizele care au generat
cristalizarea acestui tip de constiintd nu au fost nici putine,
nici neinsemnate. Una dintre ele, cunoscand citeva maree, a
fost ideea sinuciderii. Insi este util de observat ci Monica
Lovinescu nu a fost un sinucigas, ci un om care a meditat
asupra sinuciderii, mai ales a paradigmei culturale tanatofile
livresti sau asupra capacitatii logice de a refuza loviturile
destinului, atunci cand acestea ii produc crize de constiinta.
Literaturizarea meditatiei si a suferintei, posedand o catharctica
virtute timaduitoare, a sublimat orice tentativd eventuald a
autoarei de a se indepdrta de experienta vietii. Este foarte
adevirat cd lumea literard si artisticd este depozitara unei
categorii destul de largi de sinucigasi, datoritd socurilor
culturale si epuizarii mentale extreme la care se expun adesea,
in conditii de stres conjunctural, creatorii ; alteori, de vina
sunt decalajele dintre coeficientii de inteligenta si cei
emotionali, la aceeasi persoana, sau descarcdrile cerebrale
atipice de neurotransmitatori, dar si popasurile prea lungi in
imaginar - specifice actelor de creatie -, care produc asupra
activitatii de feed-back la stimulii primiti din realitate adevarate
scurtcircuite ce pot destabiliza fiinta artistului ; nu in ultimul
rand, meditatia asupra sinuciderii a fost transplantata si livrata
Monicai Lovinescu si pe filiere culturale temeinic fixate prin
studiu si mimetism, o personalitate fascinanta frecventatd de
Monica Lovinescu fiind Emil Cioran, care era un adevirat
maestru al genului, dar respectand conventia cd maestrul de
gandire nu era niciodatd dispus s treacd si la fapte sau sa
pardseascd domeniul privilegiat al meditatiei si al ruminatiei
care transforma ideea mortii intr-o sursa de beatitudine si chiar
intr-un encomion rar.

Multi dintre autorii care s-au livrat ideii mortii voluntare au
facut ulterior subiectul unor cercetéri savante care sa furnizeze
explicatii morale, filozofice, estetice sau chiar paradoxale, cum
ar fi cele umoristice ! . Sinuciderea este unul dintre cele mai
cunoscute concepte, familiare individului normopsihic, fiind
incdrcat cu valoare afectiva si eticd si purtand o semnificatie
existentiala majord, fie ea, in mod circumstantial, subtild sau
socantd. Conceptul de fata, asa cum este vizitat si de Monica
Lovinescu in imprejurdrile bine stabilite identificate in jurnale,
cunoaste o abordare complexd prin interogarea culturald,
medicald, psihologicd, sociologicd, istoricd, filozofica si chiar
juridica. Din Agendele lui E. Lovinescu, dupi o coroborare
atentd cu notatiile si memoriile Monicai Lovinescu, rezulta ca
aceasta frecventase, involuntar, atit in perioada cit se aflase
sub influenta périntilor la Bucuresti, cat si in bibliotecile si in
cercurile exilului, si adevarata istorie culturald si a mentalitatilor
suicidare de-a lungul timpului, incepand cu Indiile, Antichitatea,
Tibetul si China, codurile de onoare egiptene sau japoneze,
Grecia si Roma antice, societitile crestine, mediile occidentale
galeze si germane, Europa clasica prin Evul Mediu si
Renastere, apoi cea din timpul Reformei si al Epocii Revolutiei ;
pare esential faptul ca modelele de eticd, dar deopotriva ale
suicidului logic, i-au parvenit autoarei din stoici si din Platon
(din viata se iese simplu, la fel ca dintr-o camerd), din scoala
cinicilor si din Diogene (care valorificad suicidul in plina forta
existentiala oferitd de intelepciune, de cumpétare, de dragostea
pentru adevar si de curajul de a fi demn), din cunoasterea
ascensiunii ereziilor si din Toma d’Aquino, apoi Montesquieu,
Rousseau (Nouvelle Héloise), Goethe (Suferintele tanarului
Werther) influentat el insusi de Tratatul sinuciderii ori al mortii
provocate, semnat de pastorul Paul Dumas inca din 1773 s.a..
Modele literare si filosofice notabile au jucat un rol de inraurire
a anumitor matrici comportamentale ale autoarei, venind deci
si pe filonul livresc, pe care ea insési il recunoaste si reclama.

Utilizat pentru prima data in 1737 de abatele Desfointaines,
termenul sinucidere a reprezentat pentru inceput, intr-un
mediu dogmatic riguros, o gaselnitd punitivd, dar va face
obiectul intrarii onorabile in dezbaterile stiintifice abia o suta
de ani mai tarziu, in secolul deschis tuturor marilor rasturnari
ale ontologiei si abordirilor novatoare. In aceasti epoci se
infrunta deja doud scoli %, fiecare din ele « propunéind o teorie
asupra determinismului suicidar : una, psihiatrica, se afla in
cautarea unei explicatii in individ, alta, sociologica, in mediul
social ».

Doua sunt si momentele din viata de adolescenta si de tanara,
cand Monica Lovinescu a vorbit si a scris despre ideile sale de
sinucidere si despre abordarea sinuciderii ca o limitd logicd
personald a capacitatii de conciliere cu destinul, limita definind
un taram subconstient - dar tangent si la spatiile vagi ale
constientei si, respectiv, ale constiintei -, dincolo de care nu
putea sd accepte loviturile teribile ale vietii: intai, la aflarea cu
totul surprinzitoare a vestii ci tatal siu a murit 3 a doua oar4,
cand tandra se afla deja la Paris, cu bursa statului francez,
devoalandu-si fraimantarile si deceptiile prin solilocvii despre
sinucidere %, °, ¢, dar si prin meditatii privind evolutia Europei
de Est, dialogand cu cele mai deschise constiinte ale
momentului istoric, sau aflind cu stupoare cele mai rele vesti
din tard. Erau stiri care veneau in cascada peste tinerii surprinsi
la Paris, in céldtoria de bursieri, numai cu un geamantan la ei si
posedand o educatie care excludea comunismul, cu toate
aspectele lui, din orice acceptiune posibila legatd de tara lor :
iar acum, contrar expectatiilor ldsate acasd, la plecare, erau
fortati sd nu se mai intoarca in tara care devenea comunista
impotriva vointei lor si erau bombardati cu teribile vesti despre
ocuparea Roméniei de cétre sovietici, despre faptul ca in
Roménia a inceput bolsevizarea si comunizarea; or, acolo,
departe, in Micul Paris, rimasese - precum un martor unic al
unei vieti ce paruse perfectd, dar in chip de marturisitor captiv
in ghearele sistemului devenit inamic -, mama bursierei de la
Paris, profesoara Ecaterina Balacioiu-Lovinescu.

Mai existd in jurnale consemnarea unui episod tanatofil timpuriu
(,,prima intrebare infioratd despre moarte”) - plasat undeva in
jurul vérstei de 4-5 ani -, cind Monica Lovinescu relateazd cum
isi uimeste mama prin precocitatea intuitiilor metafizice si
prin capacitatea de a le trdi intr-o stare de angoasid
cutremuritoare. Nu era ceva obisnuit in uimirea si curiozitatea
unui copil atdt de mic care se informa despre continutul
cuvantului moarte si despre vibratiile lui propagate printr-o
inima nedeprinsd cu suspinele sau cu poverile unei vieti de
privatiuni. A fost, de aceea, uimitoare, incdrcétura filozofica
asociatd nevinovitiei fiicei care isi interoga mama cu privire la
rostul a ceea ce indeobste numim moarte; era vorba despre
conceptul de moarte abordat fara perspectiva euristica sau
prejudecati, ci in mod direct si cu o anume cruzime ; copilul
priveste moartea cu seriozitate, ca pe furnizoarea unei ipostaze
ludice inedite, de jucdrie neprevazutd, eliberatd de orice
perceptie tragicd. Dar, cu asupra de masurd, socheaza accesul
copilului la aceastd interogatie, stiut fiind ca o face in lipsa
oricirei forme de teorie a argumentarii.

in fond, abordarea temei sinuciderii, mai tarziu, de citre
adolescenta si, respectiv, tindra Monica Lovinescu, nu era
lipsitd de parcurgerea, fie si simplu informativa, a aporiilor si a
dilemelor de logicd si de integrare a conceptului de libertate,
cum nici de frecventarea liniilor tari din gindirea critica, la
care incepuse sd aibd acces prin studiu, traduceri si lectura
asidud 8. Pe urmele tuturor magistrilor gandirii liberale din
secolul trecut, de la Mill, Berlin si Popper si pina la Aron,
Monica Lovinescu, pornind de la intuitiile sale timpurii si
urmandu-si vocatia, va aprofunda, intre altele, si metodologiile
indoielii, fiind foarte atrasa de toate scrierile despre libertate
- de la Berlin la Soljenitin si Havel, alegand sa duca pana la
extrem explorarea disjunctiei dintre libertatea pozitiva si
libertatea negativa ; liberalismul fricii ii va aduce imense
beneficii, iar mult mai tarziu va intelege ca ,,refuzul in sine de
a impune unanimitatea unei credinte si omogenitatea normelor
de comportament ar presupune o bogati capacitate de
autocontrol. Asumarea cu perseverentd a tolerantei este cu
mult mai dificild si mai complicata din punct de vedere etic
decét represiunea” °.

Asadar, 1a Monica Lovinescu starea de adolescentd si de tinerete
se forjeaza din punct de vedere psihologic simultan cu gandirea
sa liberala, fapt care explica si lipsa de prejudeciti in ceea ce
priveste tema etica, sau chestiunile psihologice si existentiale
grave : dreptul de a decide asupra libertétii aplicd o marca
inconfundabild, la Monica Lovinescu, si asupra asumarii vietii
si a mortii. Mai tarziu, adoptarea conceptului de est-etica isi va
fi tras seva tot din aceastd dorintd de a angaja libertatea in
actul cultural, in zdmislirea literaturii si in gandirea criticd, in
discernamantul literar, dar mai ales in functionarea literaturii

in societatea totalitard, asumindu-i un necesar proces de catalizi
a revizuirilor morale, atit de necesare in Estul Europei, cel in
care fiinta umana fusese ingenuncheata de ideologii totalitare
si de utopii barbare care reusisera distrugerea aspiratiei pentru
libertate, discernimint si umanitate. Este important sa
reamintim, in acest moment, viziunea enuntata de autoare la
inceputul Jurnalului indirect - Unde scurte *° , unde Monica
Lovinescu face precizarea ca Jurnalul nu e numai indirect,
pentru ca scris si tinut la microfonul Radio-ului Europa Liber3,
in vremea cand in tara adevarul era tiinuit sau spus «in
bobote », ci si incomplet — pentru cd « am retinut in el o
perioadd - a liberalizarii 1961-1971, sub presiunea unei obsesii
- soarta literaturii romane ». Mai departe, e notabild precizarea
- nu suficient de bine inteleasd de catre detractorii Monicai
Lovinescu - anume cé preocuparea pentru evolutia Romaniei
in timpul liberalizarii ceausiste, y compris a literaturii roméne,
e realizatd in acest volum atent inchegat printr-o sintezd de
evenimente — oameni §i carti — care inconjoard si explica prin
cateva detalii ceea ce se petrecea de fapt cu Romania si cu
oamenii ei reprezentativi pentru cultura si gandirea inalta :
« Vorbesc de literaturd si sa nu se inteleaga critica literara. ™
Pentru a patrunde din nou in literatura — dupa zodia realismului
socialist care o anulase - se cere un inevitabil popas pe pragul
etic.

De pe acest prag am privit mai ales, fird a-l confunda insa o
clipa cu un criteriu estetic.

Literatura va raspune totdeauna de ale ei pe limba-i proprie.
Dar mai intai trebuie sd reinvatam a vorbi. Si vorbirea aceasta
cuprinde intreaga conditie a omului strivitd de vremurile sub
care am stat. Si mai stdm inca ».

...Revenind la premizele timpurii ale temei suicidare la Monica
Loivnescu, dar si la conexiunea ei peste timp cu obsesia rigoarei
si adoptdrii est-eticii. Legdtura puternica dintre fiica si tatd a
functionat ca un releu psihologic de-a lungul cédruia orice
accident putea naste tragedii sufletesti imense, la ambii actanti.
In ce misura moartea tatilui - dupi ce gravitatea bolii sale ii
fusese tainuita fiicei de catre mama si prieteni —, i va produce
Monicai Lovinescu un soc urmat de multiple ruminatii
intelectuale si de zbucium, aflim din paginile Jurnalului salvat:
,Nu mi intorc spre Jurnal, la doui saptdmani dupa incinerare,
decat pentru a-i trimite tatei scrisori in care-l instiintez ca ma
voi sinucide. Interminabile scrisori lacrimogene compuse pe
cand la pick-up pun repetitiv, pAna la exasperare, prima miscare
din Simfonia a V-a de Beethoven cu Furtwingler, aleasa de tata
pentru ceremonia funebra spre a o pune sub semnul acelor
,clocanituri ale destinului” ce-l obsedasera mai mult decat
fusesem eu in stare si pricep. (...) Ii explic tatei, in aceste
scrisori, motivdrile gestului pe care intentionez sa-l infaptuiesc:
nu numai absenta lui intolerabild, ci si teama c4, fard indrumarea
lui, voi rata totul, voi fi nedemna de el (vezi accidentul ,,alfabetic”
cu rateurile date de litera C). Frazele sunt insuportabil de
lirice si livresti, criza e insd autentica si...metafizicd”. Aceste
ganduri dateaza din primele luni de dupd moartea lui E.
Lovinescu, petrecuti la data de 16 iulie 1943, pe cind Monica
Lovinescu se afla, ,ca in fiecare an”, la Mangalia. In legaturi cu
uluirea resimtita la aflarea vestii, pe nisipul fin al plajei, autoarea
si-o va etala in primul Caiet al Jurnalului (1941-1943), descriind-
o ca o stare ,ce depaseste limitele zise normale”. Monica isi
reproseaza ca, dupd externarea lui E. Lovinescu din clinica
doctorului Lupu, nimeni nu o avertizase asupra gravitatii starii
tatdlui, care dezvolta un icter galopant, incepand din 19 mai,
apoi e ldsat sa se odineascd acasd, dar sub verdictul de
convalescent, nu de bolnav terminal. Nimeni dintre prieteni
sau din familie nu isi asumase atitudinea de a o ingrijora inutil
pe fiica, atata vreme cat nu mai era nimic de ficut. O tacitd
acceptare a inevitabilului paruse solutia cea mai demna. Asa se
face ca fiica fusese sfatuitd sa-si faca vacantele la mare, ca de
obicei, in timp ce tata avea sd o astepte acasd, in curs de
vindecare. Dar, din pacate, vindecarea, dupa cum se va vedea
peste cateva sdptdmani, fusese iluzorie. La final, Monica
Lovinescu intelege, nu fira un sentiment de vinovatie, morala
acestui episod: pretul sacrificiului unui parinte intelept este
intotdeauna imens, dovedind o capacitate uluitoare de a iubi.
...JIar lectia acestei capacitati uluitoare de a iubi va raimane
prezentd in constiinta Monicai Lovinescu ca un drept castigat,
pe care, ulterior - in imprejurdrile tragice ale disidentei
anticomuniste -, il va exercita neincetat asupra relatiei cu
Romaénia natala si cu exceptionala sa mama, Ecaterina Balacioiu-
Lovinescu (devenitd tipicul inocent arestat, asa cum il
descrisese viziunea hannaharendt-iand - pe care Monica
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Postmodernism si transmodernism (I)

O interesantd anchetd
despre Poezia postmodernd,
pusi la cale de ,,provocatorul”
Virgil Diaconu (in Cafeneaua
Iiterar3, se intelege) a recoltat,
pidnid acum, numeroase
raspunsuri, semn ca subiectul
in cauza preocupd; chiar daca
s-a vorbit (insistent, si
recunoastem) despre
,epuizarea” literaturii
postmoderne, in opozitie cu
mefienta ori, dimpotrivd, cu
»Staruinta intru
postmodernism” a poetilor romani, vazand, deseori, in fragilul
concept un alibi axiologic, un posibil ,,pasaport al succesului”,
cum nota ,veteranul” Gh. Grigurcu. Dar o dezbatere serioasa,
ar fi, categoric, de dorit; asta cerea, de pildd, si Radu Voinescu,
observand ci in anii din urmai , talibanii” postmodernismului s-
au mai potolit iar ,curentul”, umanizat, a dobandit , o
autenticitate mai luminoasd”. Desi proteicul termen (vai,
cameleonic), aclimatizat la noi, a fost si continua a fi folosit
abuziv, dezinvolt-inflationar, in discutii dezordonate,
zgomotoase, intretinand o pluralitate conflictuala.

Insistentele unora de a face din postmodernism un
,concept operativ”, invitand la precizie didactica se izbesc de
nebuloasa intretinuta de acceptiile in care este manevrat,
uneori naucitor-divergente. Frecvent invocat si vag inteles,
instalat definitiv, totusi, in orizontul cultural al epocii noastre,
el pare incd o ,noutate ambigud” si, negresit, cere clarificari.
Chiar daca bibliografia consacrata acestui subiect litigios (lax,
»primitor”, de larga circulatie) este in expansiune, tentativele
de limpezire au cam esuat. Inci o initiativd, cea de fati,
binevenitd, credem, sa fie, si ea, sortitd esecului?

*

Aparitia Postmodernismului pe piata ideilor a stirnit, se
stie, numeroase controverse. Manevrarea publicisticd a
termenului, infatisarea sa proteica, retorica recuperatoare,
fervoarea teoretizantd ii acordau o importanta excesiva, dincolo
de posibila oportunitate culturalid. Noul concept, in pofida
nebulozitdtii, neoferind solutii ci provocand o avalansd de
intrebéri nu defineste doar o temd; el sigileaza o epoci si, prin
dominatia asupra campului cultural, obliga la ,aclimatizare”.
De unde si acceptiile diferite, pornind de la ,sindromul
nominalist”, filtrand variatiile de context socio-cultural si chiar
argumentul specificitatii. Impresia de ,exterior”, de model
impus nu putea fi evitatd iar gama reactiilor nu face decat sd
confirme resortul emotional: fie entuziasmul adoptiunii, fie
reticenta impinsa intr-o zgomotoasa dezaprobare. Indiscutabil,
postmodernismul exprima o stare de criza.

Trebuie sd recunoastem cd avalansa de teoretizari,
sincercuind” un concept in miscare, refuzand raspunsuri
definitive, imbraci o uimitoare diversitate. Incat, departe de a
propune un set coerent de pozitii critice, contaminarea
postmoderna cultivda, spuneam, pluralitatea conflictuala.
Tentativa de auto-definire, vitald, impiedicd dorita (de citre
unii) concediere a subiectului. Si nici profetiile care anuntau
sarcastic epuizarea Postmodernismului (de unde si
Postmortemismul lui Olsen) nu contribuie consistent la
yfixarea” lui. Concept migrator, iubind, prin Docherty,
deteritorializarea, Postmodernismul face trecerea de la
semnificatie la confruntare, plonjand in ambiguitate
interpretativd. Ecloziunea ideologiilor si dizolvarea
metanaratiunilor, pierderea coerentei (si, de aici, implicatiile
ierarhice derivate) impun poetica fragmentului drept ,crez
estetic” intr-o realitate (societate) ,fracturatd”. Istoria si
fictiunea sunt concepte echivalente in optica postmoderna.
»Pierderea realului” in civilizatia imaginii inseamna ca imaginea
ainlocuit realitatea. Iar viata ni se oferd ,fracturata, accelerata
si plurald”. Iata, asadar, ca societatea mediaticd transforma
realitatea intr-un construct narativ si trece dezinvolt de la
informare la manipulare.

Or, era mass-media (sau ,,universul fantasmatic” al mass-
media, cum crede Gianni Vattimo) inseamna complexitate,
haos, erodarea perspectivelor centralizate, autoritare; altfel
spus, o ,fabulare a lumii”, multiplicarea imaginilor insemnand
pierderea sensului si ruinarea paradigmelor,tari”. In acest
context al demonetizarii scientismului, al ,hdtisurilor
pluralismului” (prin refuzul unui centru), hermeneutica pare a
fi - insinueaza Vattimo - unica filosofie adecvata in nevrotica
societate a opiniei publice si a comunicérii de masa. Printre
atdtea ,cotituri” (turns), printre atitea tendinte si post-isme,
mentalitatea postmodernd acrediteaza o noud varsta sociald si
culturald, raspunzand structurii modulare a lumii noastre
(mentale). Nu e vorba de o viziune metaforica ori de un banal
termen periodizant, ca reactie la modernism. Si nici de un
avatar contemporan al vechii avangarde, in continud primenire,
subjugatd de accelerarea vitezei de schimbare. Dincolo de
yatractivitatea distructivd” (Ch. Newmann), ea urmareste logica
reinnoirii si videste disponibilitatea de a revedea trecutul.
Postmodernismul este, in acest sens, o recapitulare
recuperatorie. Dacd eroziunea stiintelor pozitive pare a indica

o surprinzitoare ,reintoarcere la mit”, e cazul sa notim ca
momentul demitizarii ar fi tocmai pragul de trecere de la
modern la postmodern! Iati de ce G. Vattimo propunea
termenul de rationalitate limitata si observa cd, azi, cunoasterea
mitica pare a fi, paradoxal, o forma de gindire ,mai adecvata”
pentru anumite sfere de experientd. Oricum,
contemporaneitatea e convinsa de avantajele paradigmei
comunicationale, invitindu-ne in spatiul dialogic pentru a cauta
solutii in fata avalansei de crize. Noua mentalitate trimite la un
respect al diferentelor (mai degraba superficial-proclamat) si
la o constiinta a pluralitatii care nu s-a luat in stdpanire,
dizolvandu-se intr-un mozaic; incét, dupé Lyotard, cunoasterea
va pune accentul de acum inainte pe dezacord, nu pe consens.
Tematizarea ei nu poate fi ruptd de un ,ingredient misterios,
omniprezent” (cum l-a viazut Thab Hassan) definind chiar spiritul
(yaerul”) epocii: adicd, Postmodernismul. Fie ca acceptam ,lista”
aceluiasi Ihab Hassan, inghesuind cuvinte din familia
deconstructivismului, de la dezmembrare la des-fiintare, fie
ca, pe urmele lui Terry Eagleton, postulind retorica rupturii,
vorbim de o ofensiva retroactiva impinsa, dintr-un impuls ludic,
in pragul ,pastisei ireverentioase”, avem de-a face, negresit,
cu ,o inocentd pierdutd”. Dacd atitudinea postmoderna
incurajeazd proliferarea nivelatoare a variantelor, plutind in
incompletitudine, echivoc si un fals egalitarism, atunci nu
putem sid nu-i dim dreptate incisivei Alison Lee:
postmodernismul numeste o crizd a autorititii culturale. In
pofida avalansei de teoretizari, sofisticate si contradictorii,
Postmodernismul in ebulitie — ne asigurd Brian McHale —
riaméne neidentificabil si nelocalizabil. Acest termen ,bon a
tout faire” (cum, repetat, s-a spus) ,defineste” chiar conditia
nebuloasd a contemporaneitdtii, in complexitatea si
integralitatea ei. Si atunci, straini de ispita cronologizanta,
vom recunoaste, aldturi de Umberto Eco si la sugestia lui, ca
Postmodernismul este, functional judecand, ,un mod de
operare”. Dar volatilitatea postmoderna, alunecind, deseori,
intr-un ludism iresponsabil nu poate fi agreatd, banuim, de
veritabilele elite culturale. Misiunea lor, chiar atrasa de
sincronizdri jucduse, nu poate eclipsa, credem, miza nationala.
Mai ales ca multi au definit vremurile noastre drept o ,erd a
narcisismului”. Procesul personalizirii hraneste narcisismul,
in sensul unui individualism pur - atrag atentia sociologii,
somind postmodernitatea si manevreze conceptul in altd
acceptie. Gilles Lipovetsky era limpede: ,dezafectarea marilor
sisteme de sens este insotitd de hiperinvestirea Eului”. Iar
Richard Sennet ficea o corelatie intre ,decdderea omului
public” si ,ascensiunea omului privat”, repliat asupra sinelui.
Mai mult, cum lumea postmoderni a intrat (dupd Jean
Baudrillard) intr-un proces de indistinctie crescandd, iatd cd in
plind erd a narcisismului, inteleasd mai degraba patologic, criza
identitdtii subiectului erupe asumandu-si dezordinea lumii. Dar
yalchimia postmoderna” (Liviu Petrescu), trecand de la creatie
la deconstructie si inlocuind selectia cu placerea combinatorie
ne aruncd pe teritoriul ,marii ambiguititi”, vidand sensul.
Aventura postmodernd anuntd finalul unei paradigme prin
»abolirea imaginatiei umaniste”. S-ar putea ca aceasta privire
sinteticd, prin excelentd inclusiva, adunand sub umbrela
conceptului tendintele contradictorii ale epocii noastre s dea
semnalul unei ,disperate intoarceri”, ciutind - din nou -
firescul, naturalul, omogenitatea discursului sau spontaneitatea
expresiei. Fiindca postmodernismul recupereaza culturalul prin
reasamblare si vizeaza aglutinarea.

Oricum, in jurul conceptului, controversele n-au incetat.
De la reactiile alergice, agresiv-contestatare ori vehement-
negatoare (iscate chiar de simpla si nevinovata rostire a
cuvantului Postmodernism) pana la satisfactia triumfald a unor
voci care anuntau decesul respectivului curent, gama
manifestarilor, colorate ideologic, include o paletd naucitoare
intretinutd, in primul rand, sd recunoastem, de imprecizia
termenului, numind o diversitate deconcertanti. Este
Postmodernismul o moda terminologicid sau reprezintd o
problema depasitd? Este el doar un curent literar sau,
dimpotrivad, marcheazi intrarea intr-o noud fazi a istoriei, definita
emblematic de ,societatea mediatici”? In fine, daci
Postmodernismul a trecut, stim mécar ,,ce a fost”? Ca miscare
prin excelentd inclusivd, el reevalueaza eclectismul, efortul
aditional si placerea combinatorie insemnénd o juxtapunere
de forme, formule si coduri; cd varsta postmoderna a culturii
impune si o reconfigurare a epocii prin recontextualizare,
noutatea postmodernd anuntind ,revendicdri retrospective”;
ca posibila / anuntata rupturd se stinge intr-o ,solutie de
continuitate” fatd de modernism, in pofida disocierilor
(cronologica si tipologicd). Gianni Vattimo in Societatea
transparentd e inca mai raspicat: postmodernismul, aflam, ar fi
varsta crepusculard a modernismului oferind sansa unei
recapituldri recuperatoare, vestind criza istoriei unilineare si
decesul ideii de progres (in sens crocean). Mai mult, era mass-
media, prin bombardamentul informational si multiplicarea
imaginilor (,,asediu imagologic”) inseamna o ,,fabulare a lumii”,
invitindu-ne intr-un ,univers fantasmatic”. lar ruinarea
paradigmelor tari, demonetizarea scientismului, disolutia
metanaratiunilor (in termenii lui Lyotard) deschid larg portile
reintoarcerii la mit. Vattimo, avansind conceptul de

srationalitate limitatd”, pledeaza pentru cunoasterea miticd,
dar, precaut, noteaza ca mitul nu inseamna, neaparat, si o
rezistentd la modernizare. Vazand in hermeneuticd unica
filosofie adecvata omului postmodern (prin configuratie
pluralistd, refuzdnd un centru autoritar si discretionar),
exegetul italian acrediteaza momentul demitizarii drept prag
de trecere de la modern la postmodern. Asezat, asadar, in
prelungirea modernismului, postmodernismul (,in extensie
hipertroficd”, noteazd - alarmati - analistii) obligd chiar la
redefinirea (revalorizarea) modernismului, stirnind ispitele
polarizarii. lar globalizarea modernismului ar fi, se zice, semn
sigur al istoricizirii sale. Incat, despirtirea de modernism,
anuntatd zgomotos, se vadeste — pe fundalul unei oboseli
ideologice (indreptdtit, se vorbea chiar de o ,demobilizare
ideologica”) - , 0 continuare in ordinea modernitatii”. Ce fel
de continuare insd? Este Postmodernismul o agonie a
modernitdtii sau, pe urmele lui Mircea Martin, intelegem
modernismul ca parte a Postmodernismului? Oricum, noul
termen (veritabil concept-umbreld) nu valorizeazd negativ
desuetudinea si obliga la reciclarea speciilor si mijloacelor,
revizitind trecutul - cum ne sfatuia U. Eco - cu ironie, dar fara
inocenta. Intoarcerea in trecut di o surprinzitoare acceptie
noutdtii; criteriul unitatii este alungat, problema sensului se
estompeaza intr-o lume ,plurald si incontrolabild”, iar in relatia
text-cititor se instaureazid ceea ce s-a numit ,dictatura
cititorului”.

In optica de uz obstesc, de postmodernism se leagi, mai
ales, ,impulsul fanatic de a desfiinta”. Dar Ihab Hassan, inca in
1982, atrdgea atentia cd a reduce postmodernismul la cateva
trasdturi de negativitate inseamna a eclipsa nevoia unei
ysensibilitdti unitare”, vizibila si aceasta. Evident,
postmodernismul este antiformal, anarhic sau de-creator; mai
cu seama de-constructivismul frapeaza si lasa, la o lectura pripita
a textelor teoretice consacrate fenomenului, cum observa, cu
justete, Liviu Petrescu, impresia unei tendinte negativiste.
Tot Thab Hassan avertiza asupra riscurilor pe care le presupune
o astfel de prizd superficiala, trasaturile definitorii fiind
»dialectice si variate”. Elanul postmodern, s-a constatat, vrea
sa impace contrariile. Acel numitor comun visat ar fi noul
umanism care, in plan teoretic, se incumeta si afle pomenita
,sensibilitate unitard” dar care, practic, deriva din
descentralizarea pe care o propune paradigma civilizatiei de
tip post-industrial. Se sper3, in acest chip, la o ,re-umanizare”
a fiintei umane. A. Toffler, discutdnd despre ,civilizatia celui
de-al Treilea Val”, vorbea de ritmuri si orare flexibile, de
segmentare si diversificare, promovand dispersia si
deconcentrarea; adica, descoperind valoarea descentralizarii
accentuate.

Dacid modernitatea ar fi ,un proiect neterminat” (credea
Habermas), insinuarea ca energiile modernismului vor fi
redescoperite intr-o zi pare a avea credibilitate. Totusi, sd nu
ne imaginam ca o revenire ar fi posibild. Chiar Postmodernismul,
banuit a fi o notiune precard (Matei Célinescu), este in prefacere
si acest concept ,bon a tout faire”, spuneam, acopera un
fenomen social, definind o altd varsta culturald, de cert eclectism
rafinat. Epistema postmoderna poate insemna ,chiar o mutatie
in umanismul Occidental” (Ihab Hassan). Asa fiind, mai poate
fi el inteles doar ca o fatd a modernitétii ori un ,avatar
contemporan al vechii avangarde”? Intre a considera
postmodernismul o subcategorie a avangardei (asa proceda
Matei Célinescu in 1986) si a recunoaste cd postmodernismul
nu adoptd o strategie polemicd fata de traditie (cum scria Mircea
Martin zece ani mai tarziu) se desfisoara un spatiu ideatic
conflictual, obligind - prioritar - la redefinirea conceptului de
noutate.

Ceea ce surprinde (si, finalmente, submineazi eforturile)
ar fi, dupa noi, ciudatul dezinteres pentru context. Nu credem
ca se poate vorbi profitabil despre Postmodernism (evident, in
sensul céastigurilor de ordin epistemologic, in primul rind)
ignorand postmodernitatea. Incat asupra acestui binom
simbiotic vom stdrui aducand in atentie o aparitie, regretabil,
fard ecou mediatic, purtdnd semnatura lui David Lyon. Cartea
sociologului canadian consacratd Postmodernitatii (Editura Du
Style, 1998) exploreaza relatia cu postmodernismul si
urmdreste descendenta conceptului, dorindu-se — ne
incredinteaza raspicat autorul — un ghid in postmodernitate.
Sa-lurmam, asadar, in ,jungla” postmodernismului recunoscand
cd volumul in discutie, incercand ,imposibilul” (cum ne previne
autorul), este o introducere lizibila.

Intrebarea de la care pornim ar trebui si limureasci daci
avem de-a face cu un nou tip de societate, o noud etapd a
capitalismului tirziu sau e vorba doar de o aprinsa disputa in
jurul unui concept-idee. Privit din perspectiva postmodernitatii,
postmodernismul are o acceptie culturald si demonstreaza
yistovirea lumii moderne”. El inseamna, categoric, alt mod de
a gandi lumea. In plin ,capitalism de consum” (consumer
capitalism), postmodernismul ne aduce de la euforie la
disperare, incit — dupa Arthur Kroker — panica ar fi ,starea
psihologicd principala a culturii postmoderne”. Evident,
conceptul nu poate fi plasat intr-un ,,vacuum intelectual”. Daca
globalizarea si consumerismul il definesc in strictd
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Arta sub semnul svasticii

Sculptorul in uniforma militara (1)

»Inteligenta creatoare nu este altceva decit o arma supusa acvilei care simbolizeaza Germania”

| Regimurile totalitare
supravietuiesc atita timp cat vand
minciuna pe pret de adevar si folosesc
cinismul ca metodi. In soiul dsta de
antrenament, comunistii si nazistii/
fascistii au fost experti. De reguld, nu
fac exceptie nici artistii sau scriitorii
cumpdrati sau vanduti. ,Poate cineva
s aibd un gust (artistic, n.n.) nealterat
daci inima ii este corupti?”, se intreba
Diderot. Evident, raspunsul e nu. Cu
toate acestea, Breker a pozat dupa
rizboi in artistul inocent a carui opera
nu a fost coruptd nici de ideologie, nici de politici. In mod
stupid, contrar evidentelor, a continuat s afirme ci atelierul
sau nu e ,,0 tribund politicd”. Ba, in apdrarea sa a invocat drept
scuzd si faptul ca Hitler nu i-a vizitat niciodata atelierul si cd
nici lui nu i-a trecut prin cap sa-l invite. Cum ramane insi cu
faptul cé, pe cind Barlach, cel mai de seama sculptor german
panad la venirea nazistilor la putere, era evacuat in 1937 din
propria-i locuintd, rimanand la bunévointa prietenilor, taman
atunci, din dispozitia lui Hitler, lui Breker i s-a construit un nou
atelier atit de mare incét pe langi sculptor lucrau 120 de
practicieni si ajutoare? Cum rdméane cu somptuoasa vila din
selectul cartier berlinez Griinewald, fosta resedintd a
ministrului de Externe al Republicii de la Weimar, Walter
Rathenau, asasinat de insi de extrema dreaptd - gruparea
,Consul”, ficuti cadou lui Breker tot de Hitler? Este imposibil
de crezut ca trdind in aerul rarefiat al ,inédltimilor” naziste,
Breker sd nu fi avut habar de cele ce se petreceau cu confratii
séi. Totusi, n-a intreprins nimic pentru salvarea lor, desi dupa
razboi a invocat in apararea sa faptul cd a salvat de la trimiterea
in lagarele de concentrare naziste o serie de personalititi din
lumea cultural-artistica franceza. Sau cd a reusit s aduca de pe
front o serie de artisti germani. In mod firesc, se pune
intrebarea, de ce n-a facut acelasi lucru pentru confratii germani
si evrei prigoniti de nazisti precum Barlach, Kite Kolvitz,
Rohlfs, Pechstein, Kirchner, Purrman, Hiekel, Beckmann,
Schmidt Rottluff i incd multi-multi altii? A reactionat in vreun
fel cand bolgiile national-socialiste s-au ndpustit asupra
muzeelor in care le erau expuse operele si a directorilor acestora
care au fost demisi? Orb si surd, preocupat doar de propria-i
persoani, Breker a stat ast timp tragic deoparte, profitind de
toate avantajele pe care regimul nazist i le punea la dispozitie.
Iar dupi razboi a dus-o din disculpare in disculpare...

A fost Arno Breker hitlerist? Cum poate fi judecat
faptul ca a acceptat si poarte uniforma militard a Wermacht-
ului? E drept ca si Speer a imbricat uniforma, insd nu trebuie
uitat cd el avea functia de ministru al Armamentului, iar pentru
oficialitatile naziste uniforma militard era tinuta obligatorie,
de zi cu zi.

Un artist in uniforma militara isi pierde calitatea si
aura si devine un militar oarecare. Din acest punct de vedere,
cazul lui Breker este unic in lumea artei. A imbricat fird
scrupule uniforma chiar si atunci cand purtarea ei nu era
obligatorie. Dupd ocuparea Frantei, si-a vizitat fostii tovarasi
de hildduiald din Montparnasse dintre anii 1927 si 1933,
impopotonat cu uniforma militari. Intdia dati a imbricat-o cu
ocazia scurtei vizite la Paris a lui Hitler, care a avut loc la trei
zile doar dupa incheierea armistitiului (22 iunie 1940). Pentru
acest antecedent exista insd o scuzi de care aminteste Speer
in memoriile sale: ,Noi, artistii, purtam uniforme gri-verzui,
retusate pe maisura noastrd, care ne ficeau si trecem
neobservati in mijlocul militarilor”. Se poate admite ca in
respectiva imprejurare purtarea uniformei militare a fost dictata
de circumstante, insd Breker a recidivat fara sa mai fie obligat

Hans Johst

sa poarte uniforma in timpul frecventelor vizite si contacte cu
prietenii si cunostintele din lumea literar-artistica pariziana.
Ingrozit la vederea uniformei, prietenul lui Breker, sculptorul
francez Ch. Despiau i-a cerut ca la urmatoarea vizita si vina
imbrécat civil pentru a nu-i face rdu nici lui si nici altora.
Ponoasele de pe urma arogantei si nesdbuintei lui Breker, cel
dintéi le-a tras Despiau. Cu toate explicatiile si rationamentele
de bun-simt, numele sculptorului francez a fost tarat dupa razboi
in mocirla, fiind considerat ,,colaborationist”. Nici postum, la
60 de ani de cele petrecute, Despiau n-a scipat de eticheta
asta. In realitate a fost vorba despre o veche prietenie cireia
Breker i-a incélcat cu nepésare principiile. A uitat si de datoria
morala fatd de Despiau care, numit presedinte al juriului la
sectia artd din cadrul Expozitiei Internationale , Arte si tehnici
in viata modernd” din 1937, a declinat onoarea in favoarea lui
Breker.

Si fie doar o toana faptul ca Breker a imbracat uniforma
militard nazista? Cine imbracid o uniforma militard isi asuma
odatad cu ea nu doar aparentele, ci si fondul a ceea ce ea
reprezintd. Uniforma militard devine al doilea strat de epiderma
al purtdtorului ei. La Breker nu mai e vorba despre o deghizare
temporard precum cea din timpul vizitei lui Hitler la Paris, ci
este vorba despre o asumare politicd explicitd si demonstrativa.
Gestul arata mai bine decat orice fondul caracteriologic al lui
Breker si totala sa adeziune la nazism. Imbricand uniforma
ucigasilor, el cdlca peste sentimentele patriotice ale prietenilor
francezi aratind ce era in fond - ocupantul!

Lui Arno Breker, faima i se trage nu atat de la calitatile
artistice, cét de la faptul ci a fost sculptorul favorit al lui Hitler,
nu de la operele rimase, cit de la cele distruse la sfarsitul
rizboiului. Dacd e sa dam crezare celor care afirma cd 90% din
statuile sale au fost facute tindari, din perioada de apogeu a
carierei sale n-a mai raimas nimic. Singurele marturii despre
existenta Prometeilor, atletilor si razboinicilor sdi sunt
imaginile fotografice, insd acestea aratd doar partial si
aproximativ ceea ce au fost ele. Redusi la dimensiunile cértilor
postale, gigantii sdi pierd impactul emotional pe care il
exercitau asupra privitorului, senzatia strivitoare pe care o
degajau. Maretia lor grotesc-wagneriand odata spulberata,
rimane doar mitul celui care a creat megalomanele statui.
Moartea agonicid a celui de-al Treilea Reich a tras dupi sine
cultura si arta epocii, inclusiv sculptura propagandistica a lui
Arno Breker.

La negirile repetate ale sculptorului cum ci el n-a
avut nimic de-a face cu politica, Noél Bernard i-a replicat: , Politica
nu este o specialitate, un discurs, o manifestare explicits, este
un mod de a trii, de a picta, de a scrie, de a sculpta” (N.
Bernard, ,,Arno Breker et I'art officiel”).

intrun regim totalitar, intr-o dictaturd, prin insisi natura
lucrurilor arta nu este si nu poate fi neutra. Statuile, e drept,
nu tin discursuri, iar atletii lui Breker nu au crestaté pe frunte
svastica, dar se incadreaza in parametrii rasiali arieni promovati
de ideologia nazistd. Arianismul ca doctrina rasiald a preexistat
nazismului, dar a fost preluata si perfectionatd de national-
socialism iar ideologia nazista rasistd a dus la politica opresiva
in interior si la cea expansionisti in exterior. In Mein Kampf,
Hitler a insumat toate aceste idei, ea devenind cartea de capatai
nazistd. Cu asta, cercul vicios al legaturii culturii si artei cu
politica se inchide.

Rezumati in parametrii artistico-politici ai perioadei
naziste, cariera lui Breker pare una linear-ascendenti. In
realitate, lucrurile stau altfel. Ndscut in 1900, in Germania, la
Elberfeld, atras magnetic de vederea unei statui de Rodin, el a
urmat cursurile de sculpturd cu Hubert Netzer si pe cele de
arhitectura cu Wilhelm Kreis. Orientarea sa initiala a fost una
abstractionista, aga cum au ldsat s se vada lucrérile si decorarea

unei sili ficute de el in cadrul expozitiei Academiei de Arte de
la Diiseldorf, dar si contactele pe care le-a avut in acea perioada
cu doi dintre cei mai importanti artisti moderni, pictorul Paul
Klee si arhitectul Walter Gropius. Asta s-a petrecut in 1922, pe
cand Breker nu era decat un artist tAnar in ciutarea drumului
sau. In contextul de mai tarziu, faza abstracti a fost, pe cit se
vede, doar o idila trecitoare cu arta moderna.

Decisiv, insd in mod paradoxal in sens negativ, a fost
contactul cu sculptura lui Rodin, ,gratie cédruia, spunea
Brancusi, omul a redevenit masura, modulul dupi care se
organizeaza statuia; gratie cdruia, sculptura a redevenit umana
in dimensiuni si in semnificatia continutului sdu. Influenta lui
Rodin a fost imensa”, conchidea sculptorul roman. Cu uriagele
personalitati ale artei se petrece insd un ciudat fenomen: ele ii
influenteaza pe cei puternici, intdrindu-le personalitatea si ii
distrug pe cei slabi, care devin imitatorii lor nevolnici; 1i ajutd
pe cei dintai sd-si gdseascd un drum propriu si ii aruncé pe
imitatori in haul in care iremediabil pier mediocritatile. Dupa
primele doua contacte cu sculptura lui Rodin, de la 16 si 24 de
ani, Breker s-a simtit puternic atras de arta acestuia, drept care
a revenit pentru sapte ani la Paris, unde a fost un vizitator
asiduu al Muzeului Rodin/Hoétel Biron, imitdndu-i in acelasi
timp stilul, ins3, vorba lui Brancusi - care se referea la imitatorii
lui Michelangelo, dar care se potriveste manusa celor petrecute
cu Breker - voia sa facd ceva grandios si n-a reusit decat sa faca
ceva grandilocvent. Impresionat in acelasi timp de stilul
sculptural al lui Despiau, Breker a ficut un bizar mixtum
compositum artistic rodiniano-despiau-ist realizind acel aspect
de aparentd fortd si agreabila lucrdturd ce place atita
oficialitatilor.

Breker a avut parte de succes inca de pe vremea cand
era student la Academia de Arte, statuia sa ,Aurora” fiind
plasata simbolic pe acoperisul unui hol. In 1926, Breker a fost
rasplatit cu Premiul itinerant al Sefului Guvernului de la
Diiseldorf in cadrul expozitiei de arté de la Diiseldorf din 1925.
Din 1930, negustorul de artd Alfred Flechtheim, care
amusinase calitdtile comerciale ale sculpturii sale, s-a ocupat
de cultivarea numelui sdu. Prima expozitie dedicata sculpturii
lui Breker se intitula bombastic ,De la Carpeaux la Arno
Breker”. Titlul avea menirea si atraga atentia asupra statuariei
sale prin alipirea la un nume consacrat al sculpturii franceze,
Carpeaux (cunoscut in mod special pentru grupul sculptural
din fata Operei din Paris, intitulat ,Dansul”, si datorita
ansamblului sculptural al fantanii ,,Cele patru parti ale lumii”).
O ,Victorie” creata pentru Scoala superioard de gimnastica a
atras cea dintéi premiere. Cunostinta ficuta cu aceasta ocazie
cu presedintele comitetului german al Jocurilor Olimpice,
Lewald, a fost de asemenea profitabild peste ani pentru Breker.
Cu ocazia Jocurilor Olimpice in 1936 a creat o alti ,Victorie” ce
impodobea stadionul olimpic.

Cu tot contactul avut la Paris cu artistii si arta modernd,
cu experientele indraznete ale acestora, Breker nu si-a modificat
modul de a gandi si nu si-a schimbat stilul care a devenit din ce
in ce mai lustruit. Nici caldtoria facuta in Africa, in 1927, si nici
prietenia cu Maillol n-au avut vreun impact asupra sculpturii
sale care evolua implacabil spre un monumentalism de parada
agreat de oficialitati. Eforturile i-au fost rasplatite in 1933 cand
ministrul prusac al Culturii i-a acordat Premiul Romei ,,pentru
ansamblul operei” sale, premiu tradus prin stipendierea sederii
in Italia timp de un an. La acea dati, comenzile incepusera si
curgd, iar numele siu si se impuna printre sculptorii germani.
Venise momentul cind trebuia, daca dorea si fie in vizorul
oficialitdtilor naziste, sa pardseasca Diiseldorful pentru Berlin.

Mariana SENILA-VASILIU

contemporaneitate, pozitionarea fatd de modernitate (revizuitd
ori negati) incarca lumea postmodern4, ispititd de distrugerea
sensului in vartejul relativismului, cu un cortegiu de efecte
ambivalente. Noua ordine socio-politici nu poate ignora
alienarea, atomizarea, anomia dar si birocratizarea ori cresterea
gradului de supraveghere; dupa cum, raportindu-se la
modernitate (avand drept tintd iluminismul francez), acuza
civilizatia intemeiatd pe Ratiune ori credinta — aproape misticad
—1in progres.

De fapt, daca Occidentul nu mai este o paradigmi a
progresului (scria ferm Barry Smart), chiar lumea de azi pare
»dincolo de progres” (Lyotard). Cum statutul cunoasterii este
in schimbare iar stiinta devine o formd a discursului,
comercializarea cercetarii, dupa acelasi Lyotard, serveste,
performativ, mai degrabd puterii decat descoperirii adevarului.
In plus, dizolvarea meta-naratiunilor (grands-récits) incurajeaza
procesul delegitimarii. Ca sa fim drepti, postindustrialismul,

fluturdnd teza convergentei, pregdtea conditiile
postmodernitatii. lar prima sugestie serioasa in acest sens
venea din partea lui Daniel Bell, cel care, in 1973, pe urmele
lui A. Touraine, publica The Comming of Post-Industrial Society.
Acea ,noud societate” nu pierdea insi increderea in progres.
Iar de la epoca postindustriald, aliniind ,societétile avansate”
la postmodernitate asistam la triumful societatii informatizate,
care — dupd unii —n-ar fi altceva decat o modernitate reinnoita.
Dacié postmodernismul ar fi reflexul cultural al capitalismului
tarziu, postmodernitatea e inteleasa ca o noud ordine, dincolo
de capitalism. Asa privind lucrurile, contrazicand logica, s-ar
parea cd postmodernismul ar ,genera” noua societate. Oricum,
alaturi de David Lyon putem spune cé ,,postmodernismul si
lumea postmoderna trebuie vizute fiecare in termenii celuilalt”.
Programul postmodernist, cum bine se stie, in contextul
globalizarii vietii contemporane a instalat o situatie ireversibil
pluralistd, insistdnd pe local. Din moment ce viziunea unui

progres linear a devenit o fictiune iar sensul se dizolva,
postmodernismul pare mai mult decat ,,o experienta a crizei”.
Prin efectele sale corozive, pretuind caleidoscopia si diferenta,
instaland haosul si nesiguranta, aceasta paradigma culturald
paradoxald ne aruncd in disconfort (Ch. Taylor). Viitorul
postmodern, avertizeaza unii, se autodistruge, obligind la
ystrunirea tendintelor apocaliptice”. Iar posibila paraleld cu
alte momente dificile, de agitatie crizista (criza barocd, fin de
siecle ori milenarismul) nu fac decat sd intdreasca impresia de
experientd a ,oscilatiei”. Totusi, respectarea diversitatii
(invecinand lumi incongruente) ori acceptarea emblematicad a
Turnului Babel (drept simbol definitoriu al epocii) nu trebuie
sa uite sau sa minimalizeze ceea ce avem in comun. Doar aici
descoperim, anunta David Lyon, ,singura sperantd reala de
toleranta”.

Adrian Dinu RACHIERU
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Palariile vorbitoare
care au incercat nesupunerea ficea parte din planul de
controlare a culturii. Si cei care au scris, firad sa faca ideologie
fatisa si cei care nu au scris nimic, incercind sa se apere, au
fost parte in planul de supunere a culturii vii, de manipulare,
de sufocare a libertatii.

Dar prestigiul scriitorului romén s-a pierdut in hatisurile
»~democratiei originale”, in jungla intereselor, a falselor
valorizdri din societate.

Dacd m-ar intreba cineva, rapid, de ce au disparut
civilizatiile maya sau altele la fel de celebre, alaturi de natii
glorioase alta data, as raspunde rapid cd au disparut datorita
faptului cd au ldsat propria cultura sa piard. Dacd sufletul unei
societdti e cultura acelei societiti, e clar cd un trup decerebrat
si fara sensibilitate dispare iremediabil. Natia roméana pare sa
fie pe aceastd pantd, a pierderii identitatii culturale, a
,aneantizarii” propriului suflet.

Se motiveaza (de citre ,politicieni”) constant ci ,e crizd”
si in vreme de criza toti trebuie sd fim tinichigii, salahori,
agricultori, sd ldsdm deoparte fanteziile si visele alambicate,
sd ne infigem picioarele adinc in pamint, sa tragem aer in piept
si sd ne dumirim pe ce lume trdim. Si in vreme de crizad primul
lucru pe care trebuie sa-l taiem dintre prioritati e visul. Sau
cultura.

Taiem din banii pentru carti, pentru spectacole, pentru
muzicd, pentru picturd.

Sa ne intoarcem in pesteri, cé e criza.

Sd ne sfisiem unii pe altii, ca e criza.

Si ne spalam creierele, ca e criza.

Sa ne dispretuim propria istorie, cd e criza.

Sa ne fie rusine cd sintem normali, cd e criza.

Eventual am putea sd spunem chiar ca din cauza culturii, a
sentimentului national agédtat de creier si inima patindm acum
in gol, cd dacd nu ne pierdeam vremea cu visatul, cu inmuiatul
inimilor cu paguboasa artd, cu patriotismul bine izolat in cartea
de istorie, acum eram mai grasi, mai plini de bani, mai prosperi,
ca orice fiintd decerebrata care emand fericire din plin. Si care
e scopul vietii de azi pe miine, dacd nu fericirea?

Politicile si politicienii nostri ar putea considera talentul
o boald, o infirmitate, consemnate in ,nomenclatorul bolilor”
si i-ar trece pe artisti la ajutoare sociale minime, ca pe orice
olog si in felul acesta le-ar inchide gura.

Picturd? Dar avem in muzee, ce ne mai trebuie alta.

Literatura? Dar avem din plin in biblioteci, ce ne mai
trebuie carti noi.

Muzica? De ce ne trebuie orchestre cu treizeci de
violonisti, cind o vioara si un tambal sau o orgd electronica pot
sa acopere efortul a zeci de artisti ai sunetelor?

Nu avem autostrdzi in Romania pentru ci artistii nu se
implica.

Nu avem o justitie in Roménia pentru ca scriitorii
inventeazd lumi care se interfereaza cu lumea noastra reala si
o conturba.

Nu avem industrie in Romania pentru ca pictorii au deturnat
exporturile Roméniei din cele cu produse practice, in cel cu
opere de arti. E greu si fii politician ,,pragmatic” in Roméania
de azi cind ai de a face cu ,elemente” care tin cu tot dinadinsul
sa promoveze ,nebuniile” lor, sd creadi ca societatea mai are
nevoie de arta, cind ,nostalgicii cititului” stau cu ochii tinta pe
o pagina de carte, in loc s scruteze cu ochii in zare cotatiile de
la bursa.

Adrian ALUI GHEORGHE

Cele doua mandragore

mine. Imi spunea ceva din care nu am inteles mare lucru la
inceput, apoi cuvintele au prins o consistentd abominabild, s-
au ingrosat, s-au metamorfozat in fragmente de corpuri. Méini
apartinand aerului md mangaiau, ma atdtau pand a ma impinge
intr-un plans nervos. Ma intrebam de ce oare traiesc o astfel
de stare de aiurare cum nu am trdit niciodatd. Atunci din ochii
mandragorei femeld, din care se iveau din cind in cand niste
limbi de reptild, de deasupra tasniturii lor de venin, mi-au
aparut fixandu-ma cu o sordida poftd ochii Annei. Si ei voiau sa
ma sugd. Si gura ei la fel, si sufletul ei ma sugeau cu lumea
subterand. Din adancul diform schimonosit, venea o mica fraza,
dar care continea toatd aceastd lume de impuritate imemoriala:
,Vino sa blestemam impreuna. Nu mai exista nici leac, nici o
vindecare...” Mi-am astupat urechile, dar vocea mi se insinua
in carnea neputincioasi, se depunea pe oasele mele ca un
nimol si le stripungea amestecandu-se cu maduva lor. Incet
incet lua locul inimii, imi vdrsa un puroi greu peste respiratie.
Nu mai aveam putere decédt sd plang. Si asta m-a salvat.
Plangeam unindu-mi lacrimile cu acelea ale mandragorei femela.
Cu degetele ce se zbdteau spasmodic am sfasiat pagina din
cartea blestemata si am facut bucatele imaginile astea gravate
de un farmacist, la impreunarea Evului Mediu cu Renasterea,
intr-un moment de fantezie infernald. Apoi am aprins un chibrit
sile-am dat foc. Am stréans cu grija nimicul lor de cenusd punandu-
lintr-o cutiutd de fier pe care am ingropat-o in pivnitd pentru a-i da
odihnd vesnica. De atunci mad trezeste un tipat, mereu dupa
miezul noptii, un tipat ce ar putea sia fie al meu. Vine din

pivnita casei construita pe stravechile catacombe ale orasului
unde se zice cd isi aveau sdlasul niste fiinte a cidror
monstruozitate nu trebuie si fie descrisa pentru a nu o face sa
retraiascd in om. Rimén intreaga noapte cu ochii holbati pe
umbrele miscdtoare din odaie pana cind mijeste intaia aparitie
a zorilor. Atunci cad intr-un somn greu, un ceas ori doud, in
care mi se face vizibila cutiuta de fier. In ea scrumul
mandragorelor creste ca un pantec de femeie gravida. Ii crapa
capacul si se revarsi peste tot. In pivniti nu mai e loc pentru
nimic altceva in afara lui. De pe varful acestui tumul ma privesc
ochii devoratori ai Annei. Uneori ei se dedubleazd, ori li se
mareste volumul, iau diferite forme de animale ce traiesc doar
in creierul meu ros de disperare. Ma indoiesc ci exist inca si
ca am un corp. Visez la ceasul cind voi ticea pentru totdeauna,
pentru a le face placere. Si tac, tac... Prin ticerea asta am inviat
fortele neinsufletite ale cenusii pe care o vad miscand. Cenusa
care s-a umflat ca o imagine a destrabaldrii gravide. Mi se pare
ca am strigat ,Ajutor!” Ca am strigat cu glasul unuia ce nu mai
are mult de trait. Sau n-am strigat deloc... Zidurile sunt acelea
ce exhuma vaiete dintr-o departare de putrefactie. Din mirosul
dezgustator ce ma inconjoara cresc sticlind din ce in ce mai
mult acesti ochi purtdtori de viziuni murdaritoare. De ce sunt
silit sd suport aceasta condamnare de perpetuitate a visului?
De ce nu pot sd strivesc cu célcéiul acesti ochi? De ce viata e
doar trecerea agoniei pe pimant? De data asta am auzit bine
»Ajutor!” Nu pot sd jur ca era tipdtul meu nici acum.

Mi-am muscat limba si-i gust sangele. Si visez ori cu adevarat
mi-am taiat-o cu dintii ce apartin unui cadavru imbdlsdmat? O
ofer ca jertfd pe altarul de cenusd al Annei. Si el se cutremura
ca de o bucurie a invierii. Mandragorele incep sa incolteasca,
le percep suflul greu si gretos.

Miron KIROPOL

Noaptea constiintei umane

adora este uimit sd vada cum Creatorul nu intervine pentru a
opri genocidul. Va fi o lectie asprd pentru un credincios care
dorea sa-si dedice viata invataturilor sfinte ale Talmudului. Din
lagdrul de la Buna, unde ajunsese intre timp, vor fi dusi mai
departe, pentru cd hitleristii vor dori sd steargd urmele
genocidului in momentul in care Armata Rosie avea sd ajunga
in tinuturile stdpanite de ei. Marsul prin iarna asprd este o
odisee nefireasca relatatd in termenii cutremurdtori ai
degradarii fintei umane. Pe 28 ianuarie 1945, tatél sdu va muri
bolnav in lagirul de la Buchenwald, unde ajunsesera dupa un
drum istovitor. La 11 aprilie, lagdrul a fost luat cu asalt si
nemtii au fost lichidati. Un copil, supravietuitor al celei mai
josnice crime organizate din istoria umanitatii, a trait sa
povesteascd despre noaptea care s-a intins in secolul trecut
asupra lumii.

Nicolae COANDE

Monica Lovinescu

Lovinescu o impértasea intrutotul -, cu privire la mecanismul
de distrugere a libertatii individului in Estul bolsevizat).

Angela FURTUNA

(fragment din volumul Monica Lovinescu. Est-etica. Geneze,
vol. I, in curs de aparitie)
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expus il descriam impreund pe considerentul ca nu cunoaste la perfectie
limba romand, insa este in masurd sd le descrie i singur. Anturajul sdu
in sat era destul de restrans, dar nu am constatat retineri de a semnala
aspecte indiferent de persoana care le-a expus. Pentru materialele
obiective furnizate in 15.04.1980 a fost recompensat cu 300 de lei. / .. ./
Avand Invedere ci sursa se cunoaste bine cu mama obiectivului nostru
<BONE>, anume <AMALIA>, aflata in lucru la Inspectoratul Judetean
BIHOR, problema nationalisti-maghiari, apreciem utild folosirea sursei

in continuare prin preluarea lui de cétre Serv. 1 al acestui inspectorat.
Sursa este dispusd de a colabora in continuare.”, £.111-111 v.

Viorel ROGOZ

o e .
Iarasi despre confrati
X

Ce sd mai zic despre autografe? Risca a cddea in
desuetudine precum scrisorile, biletele, toate formele de
curtoazie ale unei lumi aflate in crepuscul, transformindu-se in
amintiri, id est fictionalizindu-se. Viteza, indiferenta,
bruschetea gestului utilitar fac ca autografele si dispard de-a
binelea in ultimii ani, pe destule cérti pe care le primesc. Si nu
doar atit. Cindva, Blaga, care, pe cind aveam 19 ani, mi-a cerut
permisiunea si mi tutuiasci, mi-a dat, pe cind implinisem 21
de ani, o dedicatie care (ierte-mi-se lipsa de modestie) suna
asa: ,Cu deosebitd prietenie si foarte aleasa pretuire”. Acum,
imi sosesc cértile unui cunoscut autor cu vreo doud decenii
mai tinar decit mine, A.M. , care poarti constant, sub numele
meu, cuvintele ,Cu simpatie”. Atit. De fapt, nu e rau. Mi simt
astfel intors la o virsta aurorald, precum un student care atrage
atentia unui profesor, precum un novice pe care-l ia in seama
un magistru.

X

Clivajul dintre generatii, orice s-ar spune, e mai
pronuntat decit altddata la prezenta tranzitie dintre secole.
De ce oare? Amintindu-mi de infrigurarea cu care ii citeam/
cdutam in anii junetii mele pe inaintasi, de veritabila evlavie
pe care mi-o inspirau adesea (si nu numai cind era vorba de
marile piscuri pe care am avut norocul de a le intilni: Blaga,
Arghezi, Sadoveanu, Calinescu). Am simtdmintul, nu tocmai
confortabil cd tinerii scriitori actuali inscriu o mutatie. Sa fie la
mijloc iluzia din parte-mi a unei virste excesiv sensibilizate? N-
as crede, deoarece oameni de litere de acelasi leat cu mine ori
chiar mai tineri mi-au impartasit, descumpaniti, o impresie
similard. Atunci ce se intimpla? Aceasta riceald fatid de trecut,
aceastd inchidere suficientd in propria gdoace generationistd
s-au vadit incd, desi intr-o masurd mai temperatd, la aga-numitii
saizecisti, pentru a evolua la doudmiisti catre ceea ce a parut
unora nu mai putin decit un soi de autism. Explicatia ne-ar
putea-o oferi o relatie cu contextul social. Lipsa de libertate a
perioadei comuniste, accentuatd in anii finali ai acesteia, cind
paranoia dictatoriala ciuta noi si noi formule de constringere
si umilire a intelighentiei, a dus la o reactie sfidatoare a ,,noului
schimb” uman. Reactie care nu se opera la factorii opresiunii,
extinzindu-se, oarecum automat, asupra ,maturilor” in genere,
resimtiti laolaltd ca purtdtori ai unei vinovitii. Sd recunoastem
cd, deloc in numar mic, colaborationistii justificau partial o
atare mentalitate. A avut loc o miscare retractila, o contragere
defensiva a tinerilor. Cu nuante revendicative si ,razbunatoare”,
variabile de la caz la caz. Dupd decembrie ’89, libertatea
redobinditd a jucat iardsi un rol decisiv in conturarea unei
impredictibile stari de spirit. Disparind cenzura, revirsindu-
se, pe multiple canale, pilda Occidentului pina atunci prohibit,
a apdrut un fel de vertij al independentei, un indemn de a face
yorice”. Orgoliul declinind spre infatuare, constiinta demnitatii
cistigate declinind spre necuviintd (vezi moda porno), s-a
amplificat tendinta de izolare a doudmiistilor. Dispusi mai curind
a se testa pe ei insisi decit a savirsi gesturile unor jonctiuni
culturale, a respecta traditionala ,continuitate”, fie si de
maniere, acestia au ajuns la cultura unui minimalism
jemanfisist, a unui reductionism cu amprenta cinicd. La un
pointilism al cotidianului. La expresia unei stéri egotice, la un
stil de ,emancipare” fird margini perceptibile. La o revansi cu
exces (fie si subliminald) impotriva canoanelor percepute ca
ofensatoare ale deceniilor precedente, la o detentd care
presupunem ca e o verigd a unei evolutii. Spre ce? Ramine de
vazut. Deocamdata tinerii poeti, de la an la an tot mai multi,
dezvolta pe liniile deconventionalizarii si dezarticularii
experienta ,stradald” a saizecistilor, mai cuprinzitoare si mai
bine strinsid in chingi literare la predecesori. Cautd misterul
liric intre bar si patul extraconjugal. Asistim la o invazie de
nume promitatoare ce ne indreaptd gindul citre un moment
analog, cel din jurul anului 1970, cind s-au simtit efectele
relativei ,liberalizari” pe care a ingaduit-o regimul comunist.
Insi asa cum s-a intimplat si atunci, potrivit unei logici istorice,
implacabil selective, se vor impune doar citeva personalititi,
in vreme ce destui alti condeieri vor abandona cursa ori vor
decddea din conditia valorica. Abia peste citeva decenii se va
putea face un bilant edificator. Asta e!

Gheorghe GRIGURCU

A iubi, a uri

trezit la democratie fira sa fim deloc pregititi. Antrenamentele
din tinerete, cu ,te iubesc, draga mea/dragul meu” sau ,nu te
mai iubesc, te urdsc” nu sunt bune pentru acest meci, mult
mai greu si mai complex.

Si, in fond, aceastd unicd alternativd, a iubi/a uri, nu e
chiar sursa violentei care face ravagii in lumea noastrd de astédzi?

Nicolae PRELIPCEANU
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Voci pe mapamond: DEREK MAHON

7~ N Si invatatura o liniste de cinci minute la rasaritul lunii.
s S-a nascut in 1941 in Belfast. A studiat
‘ la Trinity College, Dublin devenind profesor
si scriitor liber profesionist in Irlanda,
A Canada, America si Anglia. Locuieste la
T
-

Si am cutreierat zile bune

In cdutarea unui crang sfant

De frica uzurpatorului, TANGUIRE REFUZATA

Locuia intr-o casa la o fermad mica
La marginea unei alte mosii.
Gradinile bine ingrijite se tarau
Pana la usa lui, motoarele masinilor
1l trezeau inainte si se crape de ziud
In intunericul diminetilor de iarni.

Londra.

Lucriri publicate : Twelve Poems /
Doudsprezece poezii (1965); Ecclesiastes /
I Eclesiastul (1970); Design for a Grecian
Urn /Desen pentru o urnd greceasca (1967
The Man Who Built His City in Snow /Omul
care si-a inaltat orasul in zapada (1972); ); Light Music /Muzica usoara
(1977); Selected Poems / Poezii alese(1991); Selected Poems / Poezii

Desavarsindu-mi visul infrigurat
Despre un loc peste timp,
Un palat de portelan

Unde succesorii, iubitori
Doar de fructe, se inclina
In edificiile lor bogate
Departe de mare.

Ziua intreaga domnea linistea

\alese (1993), etc.

J

ECLESIASTUL

Doamne, s-ar putea sa iti placd, mic neprihanit

cu fricd de Domnul, ales neprihénit al Domnului care,
dincolo de viclenie si zambete, esti

(biserici jilave, strazi pustii,

liniste a santierului naval, legdnari innodate) si

iti ascunzi inima rece de caldura

lumii, de cdutidtura curioasi a femeii, de ochii
stralucitori ai copiilor. Da, ai putea

sd porti vesminte cernite, sa bei apd, sd
hranesti ardoarea nestapanitad

cu lacuste si miere salbatica, si

sa nu te simti chemat sd intelegi si sa
uiti,

doar sd vorbesti cu zel retinut,

sd indragesti ploile de ianuarie cind ele
intunecd usile mohorate si coboard
peste Antrim,

peste viile mocirloase, mormanul de
mormintele,

odihna de veci a stramosilor. Ingroapi
acea batista rosie

si bastonul, si acel banjo; iata

locul tdu, inchide un ochi si fii rege.
Poporul te asteaptd, spélarea

lui grea te desteapta Z

un popor credul. Doamne, ai putea sd o
faci,

sa te ajute Domnul, sa stai intr-un colt
intepenit

de vorbiria goala, fira si faci
promisiuni sub soare.

Dar iubitorii focului,
Pe buni dreptate, poate,
Nu vor incuraja asta,

Cerand si locuiesc,

Ca si ei, intr-o lume

A sirenelor, departe de ochii iscoditori,
A geamurilor zidite in cirimidiZ

Sd nu le dezleg

In casa luminati. Ceasul

Ticaia pe raftul din bucitarie,

Carbunii nestinsi incd miscau in gritarul sobei.
Si rugul cald bolborosea

Cand batranul isi vorbea;

Si soneria se auzea rar

De la plecarea laptarului,
Iar dacd un umeras

Bitea in sifonierul deschis
Era un eveniment nefiresc
La care el cugeta ore in sir

In timp ce vantul bitea cu sarg

In gradina din spate, si apleca
acoperisul cotetului,

matura norii si albatrosii

cdtre est dincolo de bratul de mare
umfland péinzele abia vizibile.

O datd pe sdaptiména isi vizita

un prieten bun de la santierul naval,
Cobora incet la drum

La autobuzul local albastru,

Se aseza si urmarea ramurile
Impestritate de soare lovind zdravin
ferestrele

In timp ce serile lungi revirsau
Lumina slaba in casa pustie,

Peste pozele sotiei pierdute

Si ale celor sase copii,

Peste Misiunile Patronului Marinarilor
Zburand deasupra patului

Cristina Bolboreanu: Obiect gresie anglobata si glazurata

ULTIMUL REGE AL FOCULUI

Vreau si fiu
Omul care coboara
Dupa doui cani de lapte

Cu o plasa
Burdusita si care dispare
Cand poteca o coteste,

Sau omul
Care coboard noaptea
Dintr-un tren in mers

Si o ia repede peste campul
Spuzit cu zburitoare, luminidtoare ale noptii
Féra sd stie un cuvant din limba lor.

Am incheiat-o cu istoria
Mai mult sau mai putin Z
Cine scoate sabia in timpul vietii

De sabie piere.
Eu, ultimul rege al focului,
Ma voi rupe de traditie,

Si voi sfarsit ucis de mana mea,
Decit sa pastrez
Ciclul barbar.

Am domnit cinci ani
Si am rdmas treaz
Noapte de noapte.

De blestemul strabun
Sa se pripddeasca faptura lor si sa fie recunoscitoare.

ZEII CEI ALUNGATI

Langa izvoarele celui mai lung rau

Se afld o poian3,

Un loc umbros, racoros

Unde lumina se aseaza in coloane

Si pasdrile cantd cu triluri de hartie rupta.

Departe de uscat, departe de rutele comerciale,
In vremea visirii tihnite

A pinguinului si a balenei,

Marea ofteaza in gind

Retraind zilele dinaintea iesirii in larg.

Acolo unde firele se sfarsesc, mlastina fierbe in liniste,
Cu grohotis si primule pretutindeni,

Cu pene si cu excremente.

Adépost are si uliul aici si aude

In vis strigitele disperate ale speciilor pierdute.

Aici se ascund zeii izgoniti,
Aici vor sedea pana la sfarsit
In piatrd, in apa,

Si in inimile copacilor,

PURTEIPN

Raticiti intr-o reverie a firilor lorZ

Strdind de progres economic si schimbdri periodice
Intr-o lume fira masini, fird calculatoare

Sau ceruri chimice,

Unde gandul e o fiinta iubitd a pietrelor

’Eu nu mai traiesc mult pe acest pimént’
A spus el in ultima noastra sear3,

’Nu mai prind iarna’

Si a ras fortat, silindu-se sd imi prinda
raspunsul;

Si a murit in anul urmator.

Cu timpul ploaia patrunzitoare
Din acele parti va spila

Cuvintele de pe lespedea lui

Din cimitirul neincdpator

Dinspre mare

Si numele lui fi-va din nou paméant.

Si boilerele lui zac precum mormintele
In glodul culcusului de mare

Pana la urmitoarea era glaciara

Si pamantul pe care el l-a mostenit

A disparut ca Omul de Neanderthal

Si nici marturii nu mai sunt.

Dar secretul din singe

De pe geana zorilor raméane
Peste vremuri si existe

Pentru cei nendscuti

Ca urma de gheari in beton
Dupa ce pasidrea si-a luat zborul.

Traduceri de

Olimpia IACOB
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Iarasi despre confrati

Ce este la urma urmei prietenia? Intre altele, ceea ce afirma Epicur: ,cea mai buni garantie
de securitate in conditia noastrd precard”. Drept care unii literati se grabesc a face uz de-o atare
»garantie”, apelind la conceptul cu pricina cind abia te cunosc. Adicé fard sa fi vorbit cu tine decit
putin, frecvent la intervale mari, fird sa fi avut asadar prilejul unei apropieri in plan uman (o astfel de
apropiere constituie premisa afectului prietenesc, nu-i asa?). Te asalteazad cu prezumtia unor raporturi
privilegiate din care ar decurge o seama de obligatii. Nu doar de comprehensiune ci si de asistentd, si
nu de-o asistenta, si zicem, elementara, de ,securitate” cind i-ar paste vreo primejdie, ci mergind, se
intelege de la sine, la atentia criticd benevolenta, cit mai benevolenta si, daca se poate (cum, Doamne,
sd nu se poatd?), cu repetitie. ,,Prietenia” astfel improvizatd ar insemna pentru tine o indatorire fira
termen. O grija fatd de scrisul ,prietenilor” de un asemenea gen, grija multiplicatd dupa numarul lor,
cdci se pare cd nu sint putini. Si care sporesc potrivit unui capriciu al destinului tdu. Prietenie, va sd
zicd... Termenul e atit de gingas incit exclude intentia de jignire, reduce impostura la dimensiunile
unui graunte insignifiant. Un buchet floral care invéluie orice intentie discutabild s-ar ascunde intr-
insul. Cum si te poti supédra formal pe o persoana care se apropie de tine cu o fizionomie zimbitoare si
cu bratele larg deschise, cu toate ca - atentie! — nu vrea sd cuprinda in ele fiinta ta, ci propriul sau
avantaj?

X

Prietenia atit de seducitor inscenatd include adesea si un episod, si-i spunem astfel,
oximoronic, de-o delicatd violentd. Dorinta interlocutorului de-a te tutui. Departe de subsemnatul
intentia unui protocol rigid, al unei distante vanitoase fatd de semenii sdi de toate zilele care sint
condeierii. Un ,tu” in imprejurdrile stabilirii unor afinitati, ale unui climat de comunicare onesta si, pe
cit cu putinta, agreabild, mi se pare binevenit, simplificind mecanismul totusi atit de imperfect, in
principiu, al comunicdrii interomenesti. Dar initiativa se cade sd vina de la cel mai in virstd. Mi s-a
intimplat nu o data urmatorul lucru: literati care, cu o bucata de timp inainte, ma tratau cu o cuviintd
ce decurgea natural, din rigorile succesiunii noastre temporale, mi-au propus, ei, acest soi de
familiaritate verbald ori... au adoptat-o de la sine. Impolitete? Poate cd da. N-am inteles insd a o agrava
printr-un refuz ce-ar putea marca, in sensibilitatea celor in cauzd, impresia unei lipse de politete din
parte-mi. Am preferat a trece peste... Nu fira a face in sinea mea o remarca. Si anume aceea cd mai
tinerii confrati care au gdsit nimerit a se comporta astfel realizau o ascensiune a propriei insemnatati
infaptuite in timp, care implica, implacabil, o raportare la pozitia... diminuata a celui superior (atit de
relativ, dar totusi superior) in ordine calendaristici. O balansare pe scara sociala,
fixatd la un moment dat intr-un dezechilibru favorabil lor. Imi vine
acum in minte, ca o ilustratie pitoreasca in text, atitudinea de-a
dreptul antitetica a unui june din perioada mea oradeana, proaspat
absolvent al unei scoli profesionale sau asa ceva, care venea din cind in cind din Satu Mare spre a-mi
ardta versurile ce le producea, de calitate foarte modestd. Ceea ce mi se parea la el o stimi excesiva
se amesteca, imi ziceam, cu sfiala unui interiorizat. L-am revizut peste vreo doud decenii, la o
reuniune literara din urbea sa natald. Ei bine, baiatul plecat si timid de odinioara era de nerecunoscut.
Hirsut, cu o gesticulatie mimind importanta sa dobinditd pesemne intre timp, privea lumea
inconjuritoare ,de sus”, neezitind a mi tutui si a mi se adresa cu un distins: ,ba cutare”. Desi atit de
frapantd, metamorfoza poetastrului sitmarean era totusi tipica.

X

Am constatat cd unii colegi de condei tin sa-si etaleze un panas aristocratic. Conformindu-se
vechiului dicton, ,, Promettre c’est noble, tenir c’est burgeois”, au taria de-a dispretui burghezia cea
atit de nestilatd, viaduvitd de bunele maniere, cufundati in pragmatismul unsuros al facerii de bani.
Promit cu magnanimitate. Promit fird a fi rugati de nimeni, dintr-o personala, emotionanta initiativa.
Te invita sd cdlatoresti pind la ei ori se aratd dispusi a te vizita, se aratd gata a scrie despre tine, a-ti lua
un interviu, a-ti alcatui un volum ,omagial”, cind implinesti o virsta rotundd, a-ti face felurite alte
servicii, totul intr-un incintator duh al gratuititii. Vreo explicatie, vreo scuza? In niciun caz! Acestea
n-ar constitui o alunecare in vulgaritatea comportarii comune, la fel de detestabili fiind ca si meschina
implinire a promisiunilor?

X

Nu stiu daca si pentru alti minuitori de condei critic, dar pentru cel ce asterne aceste
rinduri doleanta ,scrie despre mine” a devenit un laitmotiv al vietii. Nu trec trei-patru zile de la
Dumnezeu in care sd nu intervina telefonic, pe internet, postal sau chiar direct cite un autor panicat
de gindul ci l-as putea neglija. Am mai scris despre aceasta, insd subiectul continui a fi presant. M3
intreb: oare ce prevaleazd in constiinta literatilor in chestiune? Satisfactia proprie fatd de textele pe
care le-au comis sau dorinta de-a se vedea elogiati/comentati/ mentionati in presd? Nu sint, micar in
unele cazuri, atit de optimist incit sd-mi imaginez ca ar avea precddere primul factor... Exista o teribila
pofta de afirmare publicisticd, tangentd la vanitatea persoanei, de unde interminabila pletora de scribi
cu o valoare minimd sau fird niciuna, nu putini dintre ei insa interesati, mai ales dacd sint mai in
virstd, sa devind membri ai Uniunii noastre, din motive inclusiv pecuniare. ,Argumentele” persuasiunii
acestora pe lingd un critic sint de-o varietate deconcertantd. Nu o datd se bat cap in cap. Unul zice:
»Scrie despre mine pentru ci n-ai scris niciodata”. Dar altul pretinde: ,Scrie despre mine pentru ci ai
mai scris”. Recent, la o festivitate din Nordul térii, un autor, hirsut si el, pletos pe deasupra, dar care
incd nu ma tutuieste, dupa ce a insistat, inca de anul trecut sd-i ofer o prefatd, mi-a griit astfel: ,faceti-
mi o cronicd la viitorul meu volum, pentru cd v-ati mai ocupat de mine, ca sd aveti o continuitate in
scrisul dvs.”. Nici mai mult nici mai putin! O enclavi a categoriei autorilor lacomi de atentie critica (o
veritabild bulimie!) e cea reprezentatd de nume de care m-am ocupat adesea, indeajuns de favorabil,
insa despre care, la un moment dat, n-am mai avut ce spune in plus. Persoane cirora le-am fiacut nu
o datd si altfel de servicii, dar care ma privesc acum piezis, ca pe-un adversar. Nemaicurgind cronicile
si nici atentiile ca dintr-un corn al abundentei, au, dupd toate aparentele, impresia ca le-am ramas
dator cu ceva. Unul dintre ei, instrainat, desi inca nu complet de revista ,,Acolada”, precum se vede pe
frontispiciul ei, gdseste nimerit a ma vorbi ,,de bine” pe unde afld ocazia...

X

Deunizi, un domn cu care abia am ficut cunostintd mi-a marturisit cu o compasiune ce
pédrea insotitd de un tremol al sinceritatii: ,stiu, stiu bine, din pacate, toti vor sd vd jumuleasca”.
Aritindu-se oarecum orientat in ceea ce se numeste viata literard, d-sa se referea fira doar si poate
la fenomenul pe care l-am semnalat mai sus. Dar... dar, in putine clipe a apérut si sotia d-sale, cu o
carte de versuri groasid in miini, a cirei autoare este, doamna la a carei cariera literard (cu caracter
suplimentar, intrucit are o altd profesie) am aflat cd tine enorm...

Gheorghe GRIGURCU
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A 1ubi, a uri

Caldtoream intr-un autocar cu ,,Jume bund”. Adica
scriitori, oameni care gandesc. Nu trigeam cu urechea
la ce vorbeau cei din spatele meu, dar - vrand-nevrand
- se auzea. La un moment dat mi-am dat seama ca
discutia atinge evenimentele nefericite de asta vara.
Ma grabesc sd spun cd am folosit cuvantul nefericite
deoarece atunci s-a dat semnalul unor incalcari ale
democratiei si statului de drept la care nu ma
asteptam dupa 22 de ani de - pretinsd? - democratie.
in opinia mea fusese o lovitura de stat data, asa, in
Parlament, cum spun unii c¢d nu se poate. Pii felul
cum au fost schimbati presedintii celor doua camere,
pe furis, convocarea pe sest a sedintei biroului de la Senat fara stirea presedintelui
Senatului mi-au amintit de modul in care erau schimbati conducatorii comunisti in
URSS, atunci cdnd nu mai mureau odata si cei din jur deveneau nerabdatori, mai
precis cum i se intdmplase lui Hrusciov, cu decenii in urma. Iar suspendarea aia in
doi timpi si trei migcari ce altceva putea sa fie decat o lovitura de stat. Dar, ma rog,
asta e parerea mea. E drept, a mai fost si parerea celor de la franele UE care, cici,
nu ar avea dreptul si se amestece in treburile interne ale statelor UE. Dar cand
acestea o iau razna fata de angajamentele semnate, atunci ce sa faca?

In fine, pareri personale. Siincd ale unui om care, cat a mai scris la ziar dupa
ce nu mai era propriu zis angajat acolo s-a distantat de politica celor de la putere,
PDL si Traian Basescu, fireste cu argumente pe care le credea(m) rationale si
tinand de minte, iar nu de inim3. Ca s aud ce, din spatele meu? Un apésat ,il urdsc
pe Bisescu”, poate chiar cu triplu r, ca-n rrromanii verzi ai lui Caragiale. Mai
auzisem asta: ,nu mad intereseazd (argumentele mele naive, cu regulile statului de
drept si ale democratiei), numai Bisescu sa dispard!” in alte medii, de la care ma
asteptasem, ca si de la dsta, din autocar, la mai mult. As exagera daca as spune ci
povestea asta mi-a amintit, atunci pe loc, scena de la adunarea aceea a Uniunii
Scriitorilor cind, intrebati dacd nu vor si afle adeviarul despre ce se spunea prin
ziare si pe la televiziuni despre un anume candidat la presedintia
USR, o mare parte a salii de la Drept a mugit
unanim, de parca toti aceia se antrenasera 1in
prealabil, un nu hotarat, cu u prelungit dramatic. Va mai
amintiti expresia ceausistd ,,sa spunem un nu hotdrat”, inarmdrii de pilda sau te
miri ce altor racile ale imperialismului sau provocate de acesta, nu?

Poate de acolo, din acel fel de a transforma politica in relatie pasionald intre
popor sau mai precis populatie si conducdtor provine si felul acesta de a judeca
(daci judecatd se poate numi asta) lucrurile, azi, cand libertétile democratice ar
permite si un alt mod de comportament fata de cei pe care ii alegi sau nu-i alegi.
Dar tratamentul dsta in codul maniheist simplut si fard cap al lui urdsc - iubesc
sdraceste lumea politica si nu in favoarea alegitorilor ci, pana la urma, tot a celor
alesi. Asa poate sa-ti placd si sa ajungi sa-l iubesti (Doamne, ce prost sund acest
cuvant in context) pe te miri ce ticalos decis s ajunga in Parlament sau chiar mai
sus numai ca sd se bucure de avantajele, ilegale si imorale, pe care si si le creeze
acolo cu mijloace specifice politicii, vorba Europei Libere, dimbovitene.

Si atunci de ce sd te mai miri cd intervine Barroso ori Reding? Ei nu fac decat
sa-i cheme la ordinea acceptatd candva, la semnarea tratatului cu UE de catre cei
care guvernau atunci cdnd s-a emis cererea de intrare in acest club al democratiei,
pe urmasii acelora la carma aceluiasi stat. Din pacate si din motive care-mi scapa,
ori poate strategice, nu exista posibilititi de eliminare a unui stat care calca serios
democratia din Uniunea Europeand. Dar existd suspendari de fonduri si altele.
Inainte, insi, desigur, o urecheald serioasi se potriveste cu calibrul intelectual si
politic al deviantilor de la regulile lumii in care au intrat.

Mai sunt incd oameni care cred cé dinastia germand ne-a salvat de la o soarta
si mai rea. Azi, o asemenea solutie nu mai este posibild, dar existd posibilitatea
acestor urecheli periodice pana cand clasa politicd roméaneasca va invata cd nu mai
este posibil un comportament din anii ‘50 daca vrei sd ramii membru al unei
aliante occidentale si al unui suprastat — céci ce altceva este Uniunea Europeana?
- guvernat de regulile statului de drept, in secolul XXI.

Dar revenind la dragoste si urd, cei doi poli ai atitudinii de azi fatd de politicieni,
in Romaénia, in felul acesta nu vom ajunge niciodatd si nimerim o alegere corect,
vom da gres de fiecare datd, mai ales cd aceia care ni se prezintd pe liste stiu asta
si fac totul (ca pe vremuri) pentru a va cistiga dragostea pana trec puntea, cd pe
urma chiar ura nu mai poate face mare lucru. Asta daca nu se gasesc niste traseisti
parlamentari, care au obtinut votul pe una si acum fac alta, care sa voteze cu alti
ndclaiti de ura si sd-si suspende presedintele pe motivul cd nu mai are increderea
maselor. Largi populare, nu ? Pai atunci orice suspendare si orice referendum nu
e decat un sondaj macro, care ar trebui sa nu aiba altd valoare decat aceea a unui
sondaj, numai ca nota de plata a sondajelor nu o plateste, ca de data asta, bugetul,
ci organizatiile specializate. Dar de fapt, toatd aceastd ura si toatd dragostea sunt
induse de manipularile fantastice la care se dedau, cu ajutorul vreunei televiziuni
cu mogul interesat in spate, chiar cei aflati la putere sau, ca de data asta, in
opozitie. Ei ingisi se fac ca-i urdsc si poate ca i chiar urdsc pe adversarii lor, iar
masele largi populare ii urmeaza ca oile pe Gigi Becali, proaspatul candidat liberal
(sic). Dar intram intr-o tesatura atat de ticdloasa si atat de complicata incat nu ne
vom mai putea descalci nici ocupand toate paginile acestei reviste, admitand cé ni
s-ar acorda.

Concluzia este ca nu trebuie nici sd-1 urasti pe Basescu ori pe Ponta ori pe
Antonescu, ori pe oricine care se cocoatd in fruntea tarii, nici si-i iubesti, ci sd
analizezi rece comportamentul lor, cinstea lor, posibilititile lor de a ameliora
situatia tdrii, a ta insuti, pentru a alege apoi in cunostinta de cauza. Dar sd ceri asta
alegdtorului roman, chiar evoluat, e prea mult pentru moment. Ma tem ci ne-am

Nicolae PRELIPCEANU
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